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ПОСВЯЩЕНІЕ. 


Вамъ этой мысли приношенье, 

Моей поэзіи привѣтъ, 

Вамъ этотъ трудъ уединенья, 

Рабыни шума и суетъ. 

Васъ всѣхъ, не встрѣченныхъ Цецилій, 
Мой грустный вздохъ назвалъ въ тиши, 
Васъ всѣхъ, Психей, лишенныхъ крылій, 
Нѣмыхъ сестеръ моей души! 

Дай Богъ и вамъ, семьѣ безвѣстной, 
Средь грѣшной лжи хоть сонъ святой, 
Въ неволи жизни этой тѣсной 
Хоть взрывъ мгновенный жизни той. 

Сентябрь 1846. 




— А богаты? 

— Кажется, имѣніе порядочное; живутъ довольно 
хорошо, кромѣ обыкновенныхъ субботъ даютъ нѣ¬ 
сколько баловъ въ теченіе зимы; онъ самъ ни во 
что не входитъ, всѣмъ располагаетъ жена; с’езі ипе 
іетше сіе Ше. 

— А дочь какова? 

— Ничего нѣтъ особеннаго; довольно хороша собой 
и, говорятъ, не глупа, да кто же теперь глупъ? Впро¬ 
чемъ, я съ ней никогда ни о чемъ не разсуждалъ, 
кромѣ погоды и баловъ, но у ней, должно быть, не 
даромъ примѣсь отцовской, нѣмецкой крови. Я всѣхъ 
этихъ нѣмокъ и полунѣмокъ терпѣть не могу. 

— Партія хорошая? 

— Нѣтъ! есть меньшой братъ. 

— А что жъ у нихъ дѣлаютъ по субботамъ? 

~ Да такъ, разговариваютъ; общество немно¬ 
гочисленное; вотъ увидишь. 

— Охъ! ужъ эти мнѣ разговоры! не уйдешь отъ 
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Карета остановилась у подъѣзда большого дома 
на Тверскомъ бульварѣ. 

— Мы пріѣхали,—сказалъ одинъ изъ двухъ мо¬ 
лодыхъ людей, которые въ ней сидѣли, и оба вышли 
и вбѣжали на чугунн} г ю лѣстницу; въ передней 
взглядомъ убѣдились, что все издѣлье нѣмецкаго 
портного сидитъ на нихъ какъ слѣдзютъ, вошли, по- 
поклонились хозяйкѣ, И ОГЛЯИЗ^ЛИСЬ. 

Въ нарядномъ салонѣ было человѣкъ съ трид¬ 
цать. Иные говорили между собой въ полголоса, 
другіе прислушивались, но на всѣхъ какъ будто бы 
тяготѣла какая-то обязанность, повидимому, довольно 
трудная, и имъ всѣмъ, казалось, было немного скучно 
забавляться. Громкихъ голосовъ и споровъ не было, 
также какъ и сигарокъ, это былъ салонъ совер¬ 
шенно сот те іі іаиі; даже и дамы не курили. 

Недалеко отъ дверей сидѣла хозяйка на одной 
безымянной мебели, какими теперь наполняются 
наши комнаты; въ другомъ углу стоялъ чайный 
столъ; въ его сосѣдствѣ шептало между собой нѣ¬ 
сколько премилыхъ дѣвушекъ; немного подальше, 
возлѣ большихъ, бронзовыхъ часовъ, на которыхъ 
только что пробила половина одиннадцатаго, очень 
замѣтная, граціозная женщина, утопая, такъ сказать, 
въ огромныхъ бархатныхъ креслахъ, занималась 
тремя молодыми людьми, усѣвшимися около нея; они 
о комъ-то говорили. 
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— Онъ нынче утромъ умеръ,™сказалъ одинъ изъ 
нихъ. 

— Не о чемъ жалѣть,—отвѣчала, съ чрезвычайно 
милымъ взглядомъ, его прекрасная сосѣдка. 

— Однако,—промолвилъ другой юноша улыбаясь,— 
онъ былъ хотя уже не такъ молодъ, но очень хо¬ 
рошъ собой, и хотя золъ, но уменъ. 

— Онъ просто былъ несносенъ,—сказала дама,—и 
красота его мнѣ никогда не нравилась; въ ней было 
что-то сердитое. 

— Кто умеръ?—спросила тихонько стройная, чер¬ 
новолосая, блѣдная дѣвушка, лѣтъ осмьнадцати, под¬ 
ходя къ чайному столу, и наклоняясь къ одной изъ 
окрзокающихъ его барышенъ:— Кто умеръ, Ольга? 

— Не знаю,—отвѣчала Ольга. 

Черноволосая дѣвушка сѣла за столъ, и стала 
разливать чай. 

Граціозная дама въ бархатныхъ креслахъ про¬ 
должала, между тѣмъ, свой искусственный тройной 
Ше а іёіе. Судя по словамъ этого разговора, онъ 
былъ довольно вялъ и общемѣстенъ, но судя по фи¬ 
зіономіи, улыбкѣ и взглядамъ разговаривающихъ, 
онъ былъ чрезвычайно оживленъ и замысловатъ. 

— Это кто, Сёсііе?— тешила Ольга молодой дѣ¬ 
вушкѣ, разливающей чай. Цецилія взглянула. 

— Тотъ, что входитъ съ Ильичевымъ? я его имя 
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забыла; онъ въ первый разъ пріѣзжаетъ къ намъ 
въ домъ; кажется, поэтъ, 

Ольга надула спесиво губы и повернула головку 
на другую сторону. Явилось еще двое мужчинъ: одинъ 
изъ нихъ подвелъ другого къ хозяйкѣ дома, Вѣрѣ 
Владиміровнѣ фонъ Линденборнъ, и представилъ. 
Она его привѣтствовала очень любезно: 

— Я истинно рада, что мнѣ, наконецъ, удалось съ 
вами познакомиться; надѣюсь, что вы когда-нибудь 
намъ доставите наслажденіе заслышать ваши сочи¬ 
ненія. 

Вѣра Владиміровна была не только женщина вы¬ 
соко образованная, которая принимала поэтовъ и 
артистовъ, но еще и женщина деликатная; она не 
хотѣла съ перваго раза воспользоваться талантомъ 
своего посѣтителя. 

Въ противоположномъ углу салона видный муж¬ 
чина, съ просѣдью, едва замѣтной при свѣчахъ, съ 
нѣкоторой искусственной небрежностью въ одеждѣ, 
съ притязаніями на глубокомысленность и проница¬ 
тельность, подошелъ къ одному молодому щеголю, 
который, прислонясь къ окну, рисовался съ искренно* 
удовлетвореннымъ видомъ на спадавшей до паркета 
тяжелой занавѣси вишневаго цвѣта, и выставляя 
очень удачно свой жилетъ новѣйшаго парижскаго 
покроя, свою эксцентрическую прическу и свои не- 
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порочныя перчатки, не думалъ имѣть какихъ-нибудь 
другихъ притязаній. 

— Посмотрите на группу возлѣ чайнаго стола,— 
сказалъ ему подошедшій,—хотите, я вамъ разскажу, 
что тамъ происходитъ. Софья Стренецкая размы¬ 
шляетъ, гдѣ бы ей найти великодушнаго жениха, 
который бы выручилъ все семейство отъ неминуе¬ 
мой бѣды и внесъ бы за нихъ долгъ въ Опекун¬ 
скій Совѣтъ; Ольга Балицкая не въ духѣ, потому 
что не пріѣхалъ князь Викторъ. Княжна Алина напра¬ 
сно смѣется такъ усердно, побѣдоносный уланъ не от¬ 
ходитъ сегодня отъ ея двоюродной сестрицы, а эта 
употребляетъ его средствомъ взбѣсить одного при¬ 
сутствующаго господина. Не забавно ли? 

— Вы ужасный человѣкъ!—отвѣчалъ съ уваже¬ 
ніемъ молодой щеголь, круъя свои усики. 

Ужасный человѣкъ улыбнз^лся снисходительно. 

Въ кругу* созрѣлыхъ дамъ бесѣда была невин¬ 
нѣе. 

— Скоро ли вы переселяетесь въ паркъ?—спро¬ 
сила Вѣру Владиміровну сидѣвшая съ ней рядомъ 
высокая, важная дама, которая до этихъ поръ наб¬ 
людала строгое молчаніе. 

— Недѣли черезъ двѣ, въ началѣ іюня,—отвѣчала 
та,— кажется, погода установилась. Вы тоже тамъ 63^- 
дете? 

— Да, я очень люблю паркъ; тамъ, по крайней 
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мѣрѣ, можно провести лѣто въ хорошемъ обществѣ; 
не такъ какъ у себя въ деревнѣ, гдѣ приходится 
знаться, Богъ вѣсть, съ какими сосѣдями. 

— Я совершенно съ вами согласна,—сказала дру¬ 
гая нарядная дама, лѣтъ сорока, которая употреб¬ 
ляла куаффюры съ розами и короткіе рукава ка¬ 
кимъ-то противоядіемъ противъ вреда, причиненнаго 
злыми годами .— Я чрезвычайно рада, что избѣгла Ря¬ 
занской губерніи; мужъ непремѣнно хотѣлъ везти 
меня туда на лѣто, но благодаря свадьбѣ моего брата, 
я вмѣсто Рязани попаду въ Петербургъ, что го¬ 
раздо получше. Мнѣ ужъ и здѣсь въ Москвѣ ста¬ 
новится немного душно. 

— Вы противница Москвы,—замѣтила Вѣра Вла- 
диміровна. 

— Почему же? я только нѣсколько раздѣляю мнѣ¬ 
ніе Наполеона, и думаю, что за исключеніемъ двухъ¬ 
трехъ салоновъ въ родѣ этого, Москва большая де¬ 
ревня; а я признаюсь, не обожаю деревни. 

Между тѣмъ, разливанье чая кончилось и Цецилія 
вышла съ молодыми дѣвушками на широкій бал¬ 
конъ. Тамъ сіяла всѣми своими созвѣздіями велико¬ 
лѣпная майская ночь. Недавно позеленѣвшія липы 
передъ балкономъ шумѣли такъ тихо, такъ соз¬ 
вучно-печально, такъ таинственно, какъ будто бы 
онѣ стояли не на ТверскОхЧЪ бзоіьварѣ, а въ сво¬ 
бодномъ просторѣ дѣвственной п}ютыни. Цецилія 
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оперлась на чугунную рѣшетку, и задумалась, Богъ 
вѣсть, о чемъ. 

Ея пріятельницы смѣялись между собой; одна, 
очень живая блондинка, прислоняясь спиною къ рѣ¬ 
шеткѣ, глядѣла лорнетомъ въ салонъ, и полушопо¬ 
томъ дѣлала свои замѣчанія. Ей нельзя было не на¬ 
смѣхаться надъ знакохмыми, потому что она слыла 
очень остроумной. 

— Я думаю,—сказала она, —что это голубое платье 
скоро получитъ пряжку, такъ оно долго служитъ. 

Дѣвзчики почти захохотали. 

— Не правда ли,—спросила одна изъ нихъ,—что 
моему брату мундиръ очень къ лицу? 

— Совсѣмъ нѣтъ,—возразила блондинка,—мужчина 
въ мундирѣ долженъ быть смз^тлый и черноволосый, 
какъ, напримѣръ, Чацкій; согласись, Сёсііе, что Чац¬ 
кій очень хорошъ собой. 

— По моему, нѣтъ,—отвѣчала Цецилія,—у него 
черты слишкомъ рѣзки. Я въ мужчинѣ люблю на- 
рзокность скромную, и даже нѣкоторую женскую за¬ 
стѣнчивость. 

— Гдѣ же Дмитрій Ивачинскій?—спросила ее вдругъ 
блондинка. 

— Онъ уѣхалъ къ отцу въ деревню, —сказала Це¬ 
цилія голосомъ, по которому можно было загадать, 
что она краснѣла. 
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— Когда же онъ воротится?—продолжала та съ 
замысловатой улыбкой. 

— Почему я знаю?—и Цецилія повернулась и вошла 
опять въ салонъ. 

Тамъ уже нѣкоторыя маменьки искали дочерей, 
чтобы ѣхать домой. 

Къ Цециліи подошла Вѣра Владиміровна: — тебѣ 
пора спать, Сёсііе,—сказала она, — ты знаешь, что, по 
приказанію доктора, ты должна ложиться рано; а 
теперь уже скоро двѣнадцать часовъ. Поди, мой 
другъ, тебя извинятъ. Она ее перекрестила, и Це¬ 
цилія вышла, прошла длинный рядъ покоевъ, свѣт¬ 
лыхъ и полутемныхъ, повернула въ чуть освѣщен¬ 
ный корридоръ и вошла въ свою комнату. 

Тутъ все было мирно и безмолвно, въ смежномъ 
кабинетѣ спала уже часа два крѣпкимъ сномъ ста¬ 
рая ея англичанка. Извѣстно, что дѣвушкѣ высшаго 
круга безъ англичанки быть нельзя. У насъ въ об¬ 
ществѣ по-англійски не говорятъ, англійскіе романы 
барышни наши обыкновенно читаютъ въ переводѣ 
французскомъ, а Шекспиръ и Байронъ для нихъ 
вовсе неприкосновенны, но если ваша шестилѣтняя 
дочь говоритъ иначе, какъ по-англійски, то она 
дурно воспитана. Изъ этого часто слѣдуетъ, что 
мать, не такъ хорошо воспитанная, какъ ея дочка, 
не можетъ съ ней изъясняться, но это незщобство 
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маловажное; ребенку англійская нянька нужнѣе ма¬ 
тери. 

Цецилія позвала горничную, и стала раздѣваться 
медленно и задумчиво; она думала, что, по всей вѣ¬ 
роятности, проведетъ наступающее лѣто самымъ 
пріятнымъ образомъ, что въ паркѣ будетъ очень 
весело, что скоро воротится Дмитрій Ивачинскій, и 
что они будутъ вмѣстѣ гулять, и танцовать, и ѣз¬ 
дить верхомъ. А между тѣмъ, сквозь эту весе¬ 
лую мысль проглядывала безпрестанно, совсѣмъ не 
кстати, мысль странная и неизъяснимая, чувство тя¬ 
гостное и неотступное, какъ будто бы ей должно 
было разгадать какую-то загадку, найти какое-то 
слово, вспомнить какое-то имя, которое ей не дава¬ 
лось... Наконецъ, она легла, горничная вышла со 
свѣчкой, и все смолкло; въ уютной, беззвучной ком¬ 
натѣ мерцала только лампадка передъ иконою Спа¬ 
сителя. 

Часы на маленькой колоннѣ между оконъ про¬ 
били средь тишины однимъ звонкимъ задаромъ поло¬ 
вину перваго. Взоръ Цециліи блуждалъ лѣниво по 
спальнѣ; мирный образъ въ блестящемъ окладѣ то 
виднѣлся, то пропадалъ передъ глазами; смыкала 
ихъ уже дремота... но все вопросъ въ душѣ не за¬ 
сыпалъ... Какъ это было?., кто?., и гдѣ? 

Вотъ,—засіялъ звѣздами сводъ небесный... 

Слетѣлъ туманъ... повѣялъ ароматъ... 
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Покой ли то воздушный и чудесный, 
Роскошный ли и свѣтло лунный садъ. 

Какъ внятенъ ей фонтана плачъ безсонный! 
Какъ ей предѣлъ невѣдомый знакомъ! 

Къ ней, съ ласкою склоняясь благовонной, 
Блестятъ цвѣты стыдливые кругомъ. 
Покоится луна въ глуби эфира, 

Какъ ясный перлъ въ безбрежности морской; 
Звучитъ въ листахъ, какъ шепчущая лира, 

И носится въ дали отвѣтъ глухой. 

И всѣ міровъ полночныя сіянья, 

И вздохи всѣ, скользя сквозь тишину, 

И всѣ весны душистыя дыханья, 

Въ гармонію сливаются одну. 

Какимъ таинственнымъ сознаньемъ 
Душа младая смущена? 

Неотразимымъ ожиданьемъ 
Кого предчувствуетъ она? 

Надъ кѣмъ склонились сикоморы? 

Что въ той тѣни блеститъ свѣтло? 
Законодательные взоры, 

Побѣдоносное чело. 

Въ ней помнитъ мысль о небываломъ, 
Невстрѣченнаго узнаетъ; 

Онъ отраженъ въ ней думъ зерцаломъ, 

Какъ блескъ звѣзды зерцаломъ водъ. 
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Стоитъ онъ, полонъ строгой мочи, 

Стоитъ недвижный и нѣмой; 

Онъ ей глядитъ очами въ очи, 

Глядитъ онъ въ дзчну ей душой. 

Какой вины, какой ошибки 
Упрекъ нахмурилъ эту бровь! 

На этомъ ликѣ безъ улыбки 
Какая грустная любовь! 

Что-жъ дѣвѣ въ грудь легло такъ больно, 
Какъ неизбѣжный приговоръ? 

Она идетъ—идетъ невольно 
Чрезъ нѣмѣющій просторъ, 

Туда, гдѣ властный и унылый 
Тотъ взглядъ сіяетъ, какъ призывъ, 

И стала предъ безвѣстной силой, 

Главу покорную склонивъ. 

И съ устъ его упало слово, 

Печальнѣй пѣнья дальнихъ струй. 

И будто бы чела младого 
Коснулся тихій поцѣлуй. 




II. 

Въ воскресенье утромъ Цецилія стала передъ 
своимъ зеркаломъ, и спѣшила одѣться, потому что 
уже пробило десять часовъ; къ ней вошла горнич¬ 
ная. 

— Маменька приказали узнать, скоро ли вы будете 
готовы-съ? 

— Скажи, что сейчасъ иду. 

— Маменька приказали вамъ доложить, чтобы 
изволили одѣться получше и надѣть бѣлую шляпку. 
Они послѣ обѣдни будутъ ѣхать съ визитами-съ. 

— Хорошо. 

Она надѣла бѣлую шляпку и пошла къ матери. 

Черезъ нѣсколько минутъ обѣ сидѣли въ нарядной 
коляскѣ, и огромный лакей, захлопывая дверцы, за¬ 
кричалъ громогласно: Въ Шереметьевскую! 

Поклонясь набожно, Вѣра Владиміровна отправи¬ 
лась съ Цециліей, во-первыхъ, къ старой теткѣ, гдѣ 
надлежало просидѣть съ часъ, изъ уваженія къ лѣ¬ 
тамъ и имѣнію старухи бездѣтной. Тамъ все было 
еще по-старинному, грязная передняя, болонки, лакеи 

К, ПАВЛОВА, т, и. 2 
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въ нанковыхъ сюртукахъ, и горничныя босыя; все 
одно къ одному, все въ удивительно - гармонической 
связи, внѣшнее и внутренное, тѣло и душа. Уроч¬ 
ный часъ кое-какъ пришелъ, мать и дочь сѣли, 
наконецъ, опять въ свою коляску и понеслась далѣе, 
въ другую сторону, въ другой вѣкъ, въ другой міръ, 
гдѣ были уже переднія съ коврами, важные швей¬ 
цары, и прислуга въ перчаткахъ. 

Съ топографическими познаніями дамъ, онѣ про¬ 
катились вдоль и поперекъ по Москвѣ, съ Мясниц¬ 
кой на Арбатъ, съ Арбата на Петровку, и напослѣ¬ 
докъ вошли въ кабинетъ Балицкой, матери люби¬ 
мой подруги Цециліи, Ольги Алексѣевны. 

Балицкая, женщина очень богатая, женщина чрез¬ 
вычайно строгая во всѣхъ своихъ мнѣніяхъ и суж¬ 
деніяхъ, вполнѣ заслуживала уваженія свѣтскаго об¬ 
щества, для котораго нѣтъ ни будущаго, ни прошед¬ 
шаго. Она ревностно платила свой долгъ добродѣ¬ 
тели и нравственности, тѣмъ болѣе, что принялась 
за это нѣсколько поздно, ни мало не думавъ о подоб¬ 
ной платѣ въ теченіе лз'чшей половины своей жизни, 
но потомъ убѣдясь въ ея необходимости, она —надо 
ей отдать эту справедливость, — съ неимовѣрнымъ 
усердіемъ старалась внести вышеупомянутый долгъ 
со всѣми накопившимися процентами. 

Вѣроятно, нѣтъ никого довольно неопытнаго, чтобы 
удивиться тому, что Вѣра Бладиміровна, несмотря 
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на свою всегдашнюю непорочность, и на свои не¬ 
умолимыя правила, была въ дружескихъ сношеніяхъ 
съ Балицкой. Кому приходитъ на умъ заботиться о 
томъ, какова была прошедшая молодость женщины, 
которая давно ведетъ жизнь самую пристойную, и 
сверхъ того, принимаетъ лучшее общество, даетъ 
прекрасные балы, и всегда готова оказать услугу 
своимъ друзьямъ. Строгій свѣтъ иногда такъ добро¬ 
душенъ: смотря по обстоятельствамъ, онъ глядитъ 
съ такимъ христіанскимъ чувствомъ снисхожденія 
на людей сильныхъ, на женщинъ знатныхъ и бога¬ 
тыхъ. И притомъ, въ аристократическомъ, образо¬ 
ванномъ мірѣ, все угловатое такъ сглажено, все 
рѣзкое такъ притуплено, на каждое уродливое и 
гнусное дѣло есть такія пристойныя слова и назва¬ 
нія, все такъ устроено для большаго удобства, что 
всякій срамъ, среди этихъ превосходныхъ условій, 
катится какъ по маслу, безъ затрудненія и шума. 
Если бы какой-нибудь неучъ упомянулъ въ любомъ 
салонѣ о нѣкоторыхъ прежнихъ приключеніяхъ Ба¬ 
лицкой, онъ бы никого не нашелъ, кто бы про нихъ 
вѣдалъ, и получилъ бы въ отвѣтъ, что это, вѣрно, 
клевета, выдуманная на счетъ умной и милой жен¬ 
щины, которая въ своей молодости была развѣ 
только, можетъ быть, нѣсколько вѣтрена. Вообще 
въ собраніяхъ свѣтскихъ не любятъ говорить о ка¬ 
комъ-нибудь развратѣ, вѣроятно, по той же причинѣ, 
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по которой, въ старинныя времена, не любили упо¬ 
минать о чортѣ, опасаясь его присутствія. 

Итакъ, Балицкая, среди этого цивилизированнаго 
общества, была, какъ выражались на иноземномъ 
языкѣ: рагіайетепі Ыеп розёе. Вѣра Владиміровна же на¬ 
ходила еще свои особенныя выгоды въ этомъ зна¬ 
комствѣ. Тонъ салона Балицкой удовлетворялъ вполнѣ 
ея желаніямъ; она знала, что нигдѣ не отыщетъ 
круга болѣе строгаго и осторожнаго, что нигдѣ 
Цецилія не могла быть безопаснѣе, что тутъ ей 
нельзя было услышать ни единаго легкомысленнаго 
слова или намека. И опытъ доказалъ, до какой 
степени, полагаясь на истину французской посло¬ 
вицы, что въ домѣ повѣшеннаго не говорятъ о ве¬ 
ревкѣ, Вѣра Владиміровна была права, потому, что 
у Натальи Афанасьевны Балицкой, въ этомъ смы¬ 
слѣ, не упоминалось даже и о ниточкѣ. 

Узнавъ о пріѣздѣ Цециліи, Ольга Балицкая со¬ 
шла поспѣшно въ кабинетъ матери. Обѣ молодыя 
дѣвушки, разставшись наканунѣ вечеромъ, обнялись 
какъ послѣ годовой разлуки, сѣли на диванчикъ въ 
углу, нѣсколько минутъ пошептали вмѣстѣ, и по¬ 
томъ опять вскочили.—Машап,—сказала Ольга,— мы 
пойдемъ въ мою комнат}^; и она съ Цециліей сколь¬ 
знула изъ дверей. 

Вѣра Владиміровна поглядѣла имъ въ слѣдъ: 

— Какъ Ольга похорошѣла!—замѣтила она. 
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— Сёсііе вдвое лучше, — отвѣчала Балицкая,—-но 
надо пристально наблюдать за ея здоровьемъ, оно 
все еще нѣсколько разстроено. Вы очень хорошо 
дѣлаете, что не везете ее нынче на балъ къ кня¬ 
гинѣ Аннѣ Сергѣвнѣ. 

— Да, это благоразумнѣе, и я не поѣду, хотя меня 
вчера княгиня очень просила. Какая милая и достой¬ 
ная женщина! 

— Рѣдко добрая мать,—сказала Балицкая. 

— И счастливая мать,—прибавила Вѣра Владимі- 
ровна;—князь Викторъ замѣчательный молодой чело¬ 
вѣкъ. 

Лицо Балицкой сдѣлалось важнѣе и она возра¬ 
зила, потупя дѣвственно взоръ. 

— Къ сожалѣнію, нельзя вполнѣ одобрить его по¬ 
веденіе. 

— Конечно, —отвѣчала Вѣра Владиміровна голо¬ 
сомъ, созвучнымъ съ нравственной интонаціей Ба¬ 
лицкой;—но не должно судить и слишкомъ строго; 
гдѣ же найти молодого человѣка, который бы болѣе 
или менѣе незаслуживалъ подобнаго упрека?—потомъ 
года берутъ свое, и добродѣтельная жена можетъ 
совершенно исправить легкомысленнаго мужа. 

Балицкая бросила съ боку на свою пріятельницу 
мгновенный взглядъ, который значилъ: Ага!—и едва 
замѣтно закусила губы. 

— Я сама думала не ѣхать на этотъ балъ,— ска- 
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зала она,—но Ольга меня упросила, ей чрезвычайно 
хочется видѣть молодыхъ, для которыхъ онъ дается; 
она такой ребенокъ! танцуетъ и забавляется, какъ 
десятилѣтняя. Я этимъ, впрочемъ, очень довольна. 
Вы знаете, что я совершенно раздѣляю ваши пра¬ 
вила на счетъ воспитанія, и должно признаться, что 
вы ихъ приложили какъ нельзя успѣшнѣе. Сёсііе 
лучшее доказательство ихъ справедливости. 

Вѣра Владиміровна, съ весьма самодовольной скром¬ 
ностью стала играть своимъ лорнетомъ. 

— Да, я могу признаться, что мои старанія не 
пропали. Сёсііе совершенно то, что я хотѣла изъ нея 
сдѣлать. Ей всякая мечтательность вовсе чужда, я 
умѣла дать большой перевѣсъ ея разуму, и она ни¬ 
когда не будетъ заниматься пустыми бреднями; но, 
конечно, я съ нея, такъ сказать, не спускала глазъ. 

— Первая обязанность матери,— замѣтила Валиц- 
кая;— мы должны умѣть читать въ душѣ нашей до¬ 
чери, чтобы предугадать всякое вредное впечатлѣніе, 
и сберечь ее во всей дѣтской невинности! 

Между тѣмъ, какъ маменьки такъ разсуждали въ 
кабинетѣ, ихъ дочери разговаривали совсѣмъ иначе 
въ Ольгиной комнатѣ. Тамъ сидѣла тоже пожилая 
англичанка, но все ея вниманіе было обращено на 
какое-то безконечное одѣяло, которое она вязала съ 
незапамятныхъ временъ; при томъ же она, какъ 
обыкновенно всѣ наши англичанки, едва ли пони- 
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мала болѣе двадцати русскихъ словъ, и потому Ольга, 
усѣвшись возлѣ подруги, тотчасъ завела русскій 
разговоръ. 

— Такъ тебя не везутъ нынче вечеромъ на балъ 
къ княгинѣ? 

— Нѣтъ, шашап говоритъ, что я слишкомъ устану, 
что мнѣ должно беречься. 

— Ты точно нынче очень блѣдна, что съ тобою? 

— Голова болитъ; я дурно спала; представь, Ольга, 
я видѣла во снѣ того, про котораго вчера у насъ 
говорили, что онъ утромъ умеръ. 

— Богъ съ тобой! да кто же это вчера утромъ 
умеръ? 

— Сама не знаю; помнишь, говорили за чаемъ 
про кого-то. 

— Ты вѣчно во снѣ видишь пустяки и разные 
ужасы. Ахъ! какъ жаль, что ты не ѣдешь на балъ, 
Онъ дается для молодыхъ и, говорятъ, будетъ пре¬ 
красный. На молодой будетъ нарядъ, выписанный 
изъ Парижа, а хочешь видѣть мое платье? 

Не дождавшись отвѣта, Ольга позвонила: 

— Маша! покажи мое платье. 

Горничная принесла прелестное, воздушное платье, 
съ таліей, граціозно убранною чудесными лентами, 
съ двойною юбкою, одна накинутая на другую, какъ 
розовый туманъ; платье восхитительное! Цецилія за¬ 
нялась имъ и вполнѣ оцѣнила его достоинство. 
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— Кто сшилъ? Марате АпсІгё? 

— Да, насилу согласилась; у ней заказано один¬ 
надцать платьевъ къ нынѣшнему вечеру; я до смерти 
боялась, что не зюпѣетъ. Какъ досадно, что ты не 
ѣдешь! —я уже почти на всѣ танцы ангажирована; 
мазурку обѣщала князю Виктору. 

— Что же князь Викторъ? —спросила Цецилія въ 
полголоса,— ѣдетъ въ Петербургъ? 

Ольга потупила глаза и отвѣчала еще тише: 

— Не знаю, можетъ быть, поѣдетъ. 

— То-есть, какъ тебѣ будетъ угодно? 

— Нѣтъ, душенька,—шепнула Ольга, пожимая руку 
своей наперсницы,—нѣтъ еще; Богъ знаетъ, что будетъ. 
Только, ради Христа, не говори никому. Машап мнѣ 
строго запретила проронить слово объ этомъ, и особ¬ 
ливо съ тобой; ты знаешь, она воображаетъ, что тебѣ 
самой хочется пойти за князя Виктора. Она не зна¬ 
етъ, что ты думаешь о другомъ. 

Цецилія з'лыбнулась, и черезъ нѣсколько минутъ 
горничная Маша вошла съ докладомъ: 

— Цецилія Александровна! васъ маменька прика¬ 
зали позвать; они тотчасъ изволятъ ѣхать. 

Обѣ подруги сбѣжали внизъ. Вѣра Владиміровна 
уже стояла съ Балицкой въ залѣ, готовая отпра¬ 
виться домой; пожилыя пріятельницы пожали другъ 
другу руку, молодыя обнялись раза съ три и, нако¬ 
нецъ, рѣшили разстаться. 



На лѣстницѣ своего дома Вѣра Владиміровна встрѣ¬ 
тила племянника. 

— Здравствуй, Зег^е! куда ты? 

— Я отъ васъ, та іапіе, заѣзжалъ узнать о ва¬ 
шемъ здоровьѣ, а теперь спѣшу къ Ильичеву, мы 
съ нимъ обѣдаемъ у Шевалье. 

— Такъ, я тебя не хочу задерживать, до сви¬ 
данья, мой другъ. 

Она взошла нѣсколько ступенекъ, и опять оста¬ 
новилась: 

— А ргороз, Зег^е; послушай! 

— Что угодно, та іапіе? 

— Вѣдь, ты, кажется, знаешь этого молодого че¬ 
ловѣка, какъ его, котораго мнѣ Ильичевъ вчера 
представилъ: литераторъ? 

— Знаю, та іапіе. 

— Такъ сдѣлай милость, привези мнѣ его въ 6у- 
дущую субботу, съ тѣмъ, чтобъ онъ кое-что про¬ 
челъ; вчерашній вечеръ былъ какъ-то неудаченъ, и 
эта суббота будетъ послѣдняя, такъ надо ее чѣмъ- 
нибудь наполнить. Настоящая эпитимья. 

— Очень хорошо, та іапіе, я вамъ литератора до¬ 
ставлю. 

— Да, пожалзшста, не забудь. 

— Помилуйте! 

Племянникъ сбѣжалъ внизъ; тетз^шка вошла къ 
себѣ. 
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Почти всѣ знакомые Вѣры Владиміровны были въ 
этотъ этотъ день на упомянутомъ балѣ, такъ что 
она провела вечеръ у себя очень тихо; съѣхались, 
однако, у нея двѣ старыя да,мы, и одна немолодая; 
онѣ съ хозяйкой дома взялись вчетверомъ за пре¬ 
ферансъ, лучшее препровожденіе времени въ подоб¬ 
ныхъ случаяхъ. Мужъ Вѣры Владиміровны (упоми¬ 
ная о немъ, его обыкновенно называли мужемъ Вѣры 
Владиміровны, и онъ самъ, разъ какъ незнакомецъ 
спросилъ его, съ кѣмъ онъ имѣетъ честь говорить, 
представился ему подъ этимъ названіемъ)—мужъ 
Вѣры Владиміровны былъ, какъ всегда, въ клубѣ. 

У Цециліи голова къ вечеру очень разболѣласъ; 
она, разливши чай, попросила позволенія идти ло¬ 
житься спать. 

— Изволь, мой другъ,—сказала мать,—но не по¬ 
слать ли за докторомъ? 

— Нѣтъ, шашап, это ничего; я завтра бз г ду здо¬ 
рова. 

Она поцѣловала руку матери, пошла къ себѣ и 
легла. 

Необыкновенное утомленіе, вѣроятно, послѣдствіе 
утреннихъ разъѣздовъ, владѣло ею; было тяжело на 
сердцѣ, неизвѣстно почему; она долго лежала безъ 
сна, съ закрытыми глазами. Болѣе и болѣе уста¬ 
лость тяготѣла надъ ней; мысли затихали, сонъ на¬ 
леталъ; она забыла все; —а сквозь это забвеніе въ 
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глубинѣ души таилось какое-то невнятное воспоми¬ 
наніе. Туманнымъ покрываломъ ее какъ кто-то обло¬ 
жилъ, и словно она спускалась тихо-тихо-тихо и 
вдругъ по членамъ пробѣжала дрожь: 


Какъ будто бы пришлось свершиться чуду... 
„Да,—какъ вчера, —ты здѣсь!., ты вновьсо мной!“— 
„Я вновь съ тобой! тебѣ я вѣренъ буду; 

Я ждалъ тебя, — я призванный, — я твой/ 4 — 

Кто-жъ ты?— 

Я то, что ты искала 
Въ сіяньи звѣздной высоты; 

Я грусть твоя средь шума бала, 

Я таинство твоей мечты; 

Чего умомъ не постигала, 

Что сердцемъ понимала ты.— 

Ты мыслей въ міръ несясь богатый, 

Его границъ не перешла ль? 
Безвѣстнымъ не была ль полна ты! 

И не глядѣла ли ты въ даль! 

Тебѣ, незнающей утраты, 

Чего-то не было ли жаль! 

Они сидятъ въ сіяньи лунномъ оба, 

И имъ поетъ сребристая струя. 

„Да, это ты! —живой ты всталъ изъ гроба! 
Возможно ли? иль сплю и брежу я?“ 



Что невозможно, что возможно, 

Какъ знать земному существу? 

Быть можетъ, тамъ все было ложно, 
Быть можетъ, здѣсь ты на яву.— 

Та узница людского края, 

Та жертва жалкой суеты, 

Обычная раба слѣпая, 

Та малодушная—не ты.— 

Тебя они сковали съ дѣтства, 

Твой вольный спеленали умъ; 

Лишили вѣчнаго наслѣдства, 

Свободы чувствъ и царства думъ. 

И подъ ярмомъ желѣзнымъ вѣка, 
Затихъ въ грзщи святой порывъ; 

Но въ грѣшномъ тѣлѣ человѣка. 
Господень духъ остался живъ. 

Такъ хоть на мигъ же мимолетный 
Вспорхни ты вольною душой: 

Есть въ прахѣ жизни край безплодны 
Средь міра ихъ есть міръ другой. 

Поймешь ты тайну вдохновеній, 

ЖиЗхЧЬ духа проживешь вполнѣ; 

Что на яву узнаетъ геній, 

Узнаешь ты, дитя, во снѣ. 



И позабудешь, что узнала; 

Не отравлю я дней твоихъ, 

Не подниму я покрывала 

Съ твоихъ очей въ странѣ слѣпыхъ. 

И тамъ мое замолкнетъ слово, 

Моей любви исчезнетъ слѣдъ; 

Меня, средь говора людского, 

Ты какъ пустой припомнишь бредъ. 

Но слетитъ молчанья фея, 

Міръ заснетъ, какъ тихій домъ, 

И молитвой пламенѣя, 

Станутъ звѣзды предъ Творцомъ. 

И невѣдомо приду я 
Съ дивнымъ сномъ къ тебѣ въ тиши 
Тайной силой поцѣлуя 
Цѣпь сниму съ твоей души. 

Чтобъ взнеслось святое пѣнье 
И повѣялъ ѳиміамъ, 

И зажглось богослуженье 

Вновь въ тебѣ, безмолвный храмъ. 




III. 

Послѣдняя суббота Вѣры Владиміровны очень уда¬ 
лась; явился желанный поэтъ. Общество въ этотъ 
вечеръ состояло изъ самыхъ избранныхъ любителей 
и любительницъ литературы; такого рода кругъ въ те¬ 
перешнее время составить вовсе не трудно потому, что 
литературу чрезвычайно уважаютъ, и въ особенно¬ 
сти дамы съ нѣкоторыхъ поръ такъ о ней забо¬ 
тятся, что только по едва замѣтнымъ признакамъ 
возможно угадать, что онѣ не въ самомъ дѣлѣ при¬ 
нимаютъ въ ней живое участіе. Итакъ, поэтъ явился, 
застѣнчивый, не совсѣмъ ловкій молодой человѣкъ, 
въ не совсѣмъ свѣжихъ перчаткахъ. Онъ вошелъ 
съ нѣкоторымъ чувствомъ робкой гордости въ этотъ 
освѣщенный и просвѣщенный салонъ, гдѣ такія важ¬ 
ныя особы, такія прекрасныя женщины собрались 
его слушать, но имъ всѣмъ было теперь не до него. 
Племянникъ Вѣры Владиміровны привезъ къ ней 
неожиданно только что прибывшаго въ Москву пу¬ 
тешественника, испанскаго графа, преинтереснаго, 
смуглаго, гордаго карлиста, съ блестящими глазами. 
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Онъ, разумѣется, сдѣлался тотчасъ предметомъ об¬ 
щаго вниманія, средоточіемъ всѣхъ женскихъ взо¬ 
ровъ, центромъ салона. Всѣ присутствзчогція дамы 
занялись имъ, съ тѣмъ страстнымъ стараніемъ уго¬ 
дить человѣку пріѣзжему, понравиться посѣтителю 
чужом}^, съ той извѣстной, неизлѣчимой привѣтли* 
востыо, которая иногда до того добродушна и рев¬ 
ностна, что становится нѣсколько непристойна, и 
дѣлаетъ насъ часто смѣшными, а нашихъ иностран¬ 
ныхъ гостей почти всегда наглыми. Бѣдный литера¬ 
торъ остался въ углу, вовсе незамѣченный; да что 
же тутъ и удивительнаго, что никто даже не взгля¬ 
нулъ на него, при такомъ непредвидѣнномъ обстоя¬ 
тельствѣ? 

Вѣдь, московскимъ дамамъ литераторы не въ ди¬ 
ковину, а испанскій графъ для нихъ еще невидаль¬ 
щина. Но часа черезъ два графъ уѣхалъ, и тогда 
хозяйка дома взялась за поэта. Она къ нему по¬ 
дошла и очень любезнымъ образомъ высказала свое 
и общее нетерпѣніе и ожиданіе обѣщаннаго чтенія, 
потомъ усадила его у стола, а слушателей вокругъ 
него, сама великодзчшю занявъ самое видное и близ¬ 
кое къ нему мѣсто, гдѣ зоке нельзя было ни шеп¬ 
нуть, ни зѣвнуть. Бѣдный молодой человѣкъ нѣ¬ 
сколько смутился, сталъ перелистывать свою тет¬ 
радь, и не зналъ, что изъ нея выбрать. Но всему 
было видно, что онъ въ первый разъ готовился за- 
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нять собою этотъ разрядъ людей, отдѣляющихся 
отъ остального человѣчества, и составляющихъ тотъ 
надменный свѣтъ , такъ наивно названный, для ко¬ 
тораго нѣтъ иного въ Господней вселенной. 

По причинѣ Цециліи и другихъ присутствующихъ 
барышенъ, чтенію надлежало быть совершенно нрав¬ 
ственному и невинному; итакъ, робкій поэтъ, въ 
недоумѣніи, рѣшился, наконецъ, прочитать свой не¬ 
извѣстный переводъ „Колокола* Шиллера, кашлянулъ 
и произнесъ скромнымъ голосомъ: „Пѣснь о Коло¬ 
колѣ*. Послѣдовало минутное молчаніе; нѣкоторыя 
граціозныя головки двинулись впередъ, нѣсколько 
розовыхъ губокъ умильно улыбнулось, нѣсколько 
милыхъ слушательницъ устремило на юнаго поэта 
свои привѣтливые взоры, и между тѣмъ, вспомнили 
про себя, что, кажется, эта пьеса очень длинна. 
Ободренный такимъ лестнымъ вниманіемъ, молодой 
человѣкъ началъ читать, сперва въ полголоса, по¬ 
томъ звучнѣе и живѣе. Онъ былъ до того молодъ 
и неопытенъ, что читалъ свои стихи при этомъ ари¬ 
стократическомъ обществѣ съ тѣмъ же жаромъ, съ 
какимъ говорилъ ихъ въ своей скромной комнатѣ, 
наединѣ съ самимъ собой; онъ былъ до того зака¬ 
ленъ въ огнѣ поэзіи, что не чувствовалъ вѣющаго 
отъ всѣхъ этихъ лицъ свѣтскаго холода. Онъ про¬ 
велъ передъ ними тотъ рядъ волшебно смѣющихся 
картинъ: мирное дѣтство, бурную юность, и восторги 
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любви, и спокойствіе счастья, и бѣду, низверженную 
съ неба, пламень пожара, мракъ опустошенія, и 
смерть матери; и потомъ, вдали, поляны въ блескѣ 
вечера, съ медленными, возвращающимися стадами, 
тихо сходящую ночь, и благодатный порядокъ, и 
внезапный мятежъ; радости жизни и бѣдствія, звучно 
провозглашенныя тѣмъ молитвеннымъ, роковымъ от¬ 
зывомъ колокола, и, наконецъ, съ горячихъ устъ его 
слетѣли послѣднія, вдохновенныя слова: 

„И будь отнынѣ такого 
Предназначенія его. 

Тамъ средь небеснаго объема, 

Высоко надъ землей взнесенъ, 

Пусть плаваетъ, сосѣдомъ грома, 

И съ міромъ звѣздъ граничитъ онъ. 

Пусть будетъ свыше гласъ священный, 

Какъ всѣхъ созвѣздій хороводъ; 

Пусть славитъ онъ Творца вселенной, 

И щедрый провожаетъ годъ. 

Лишь то, что свято, что всевластно, 

Гласи онъ мѣднымъ языкомъ; 

И мимолетомъ, ежечасно, 

Пусть время бьетъ въ него крыломъ. 

Да будетъ онъ глаголомъ рока, 

Надъ всѣмъ безчувственно стоя, 

Да возвѣщаетъ издалека 
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Игру земного бытія. 

И поражая быстротечно 
Могучимъ звукомъ насъ съ высотъ. 

Да учитъ онъ, что все невѣчно, 

Что все подлунное пройдетъ." 

Тетрадь выпала изъ рукъ его, —онъ замолчалъ. 

— С’езі сіёіісіеих! с’езі сЬагшапі! шепнули нѣкото¬ 
рые голоса. 

Вѣра Владиміровна повторила съ чувствомъ: 

— Сезі сЬагтап!! —и поблагодарила поэта за до¬ 
ставленное удовольствіе. 

— Какъ это хорошо!—сказала Цецилія на ухо 
сидящей возлѣ нея Ольгѣ. 

— Очень хорошо,—отвѣчала Ольга, смотря при¬ 
стально въ лорнетъ на кого-то. 

Послѣдовало короткое молчаніе. 

— Да,—молвилъ одинъ низенькій, миловидненькій 
господинъ, лѣтъ пятидесяти,— эта мысль о времени 
очень счастлива, но немного растянута на нѣмецкій 
манеръ. Какъ сжато и сильно умѣлъ ее выразить 
въ двухъ стихахъ Зе ап Варіізіе Коиззеаи: 

„Ье іешрз, сеііе іша^е шоЬПе 
„Бе ГішшоЬіІе Еіегпііё“. 

Одна изъ прелестныхъ сосѣдокъ литератора на¬ 
клонилась поближе къ нему и спросила съ з^ча- 
стіемъ: 
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— Сколько времени стоилъ вамъ этотъ прекрас¬ 
ный переводъ? 

— Не знаю,—отвѣчалъ бѣдный, смущенный моло¬ 
дой человѣкъ. 

Она отвернулась съ едва замѣтной улыбкой. 

— Дѣйствительно хорошіе стихи.—сказалъ, усѣв¬ 
шійся очень спокойно въ большихъ креслахъ, худо¬ 
щавый, серьезный мужчина, князь какой-то, —но это — 
онъ на минуту умолкъ, понюхалъ табаку, протянулъ 
правую ногу на лѣвую, и продолжалъ свою рѣчь: 
но это поэзія не современная, мы уже недоволь- 
ствуемся пустой мечтательностью, мы требуемъ дѣла. 
Въ нашъ вѣкъ, поэтъ долженъ такъ же содѣйство¬ 
вать поколѣнію трудолюбивому; поэзія должна быть 
полезна, она должна клеймить какой-нибудь порокъ, 
и вѣнчать какую-нибудь добродѣтель. 

Вѣра Владиміровна вступилась за Шиллера. 

— Позвольте, князь!—замѣтила она, —мнѣ кажется, 
вы не совсѣмъ правы на счетъ стихотворенія; въ 
немъ есть много нравоучительнаго и истинно по¬ 
лезнаго. 

— Да,—прервалъ князь разгорячаясь своимъ соб¬ 
ственнымъ краснорѣчіемъ,-—но все это какъ-то не 
довольно живо, не довольно разительно, мы хотимъ 
ясно видѣть цѣль всякаго стихотворенія. Поймите 
это,— продолжалъ онъ, обращаясь къ литератору,— 
ваше призванье теперь важнѣе прежняго, нравствен- 
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нѣе, выше. Пишите стихи противъ жестокосердія 
эгоистовъ, противъ разврата лекомысленной юно¬ 
сти, расшевелите совѣсть злодѣя,—и вы будете по¬ 
этомъ современнымъ. Мы признаемъ только по¬ 
лезное человѣчеству. 

Бѣдный молодой поэтъ подумалъ, можетъ быть, 
что чувствовать и мыслить, любить и молиться, 
также нѣсколько полезно для человѣчества, но онъ 
смолчалъ. 

Вѣра Владиміровна хотѣла было попросить его 
прочесть еще какое-нибудь стихотвореніе, но, взгля¬ 
нувъ на присутствующихъ, она замѣтила, что они 
всѣ казались нѣсколько утомлены поэтическимъ на¬ 
слажденіемъ. Притомъ было уже и довольно поздно, 
такъ что вечеръ ея могъ благополучно кончиться 
безъ помощи какой бы то ни было художественной 
примѣси. И въ самомъ дѣлѣ, общество любителей 
литературы мало-по-малу разошлось, съ очень до¬ 
вольнымъ видомъ; и еще на лѣстницѣ слышались 
похвалы: 

— Молодой человѣкъ съ талантомъ. 

— А испанецъ будетъ завтра у меня. 

— Онъ очень интересенъ. 

— Чудесные глаза. 

— Какой пріятный вечеръ! 

„Особенно тѣмъ, что кончился*—промолвилъ ми- 
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моходомъ спесивый юноша, надвигая бойко шляпу 
на брови. 

Черезъ часъ послѣ чтенія, богатый салонъ былъ 
пустъ, и Цецилія, передъ своимъ туалетомъ зави¬ 
вала на ночь свои густыя, черныя кудри. 

Ей было какъ-то странно и неловко; въ ея па¬ 
мяти невольно повторялись нѣкоторые изъ слышан¬ 
ныхъ стиховъ, и мелькали снова ей такъ живо пред¬ 
ставленныя видѣнья, и все это выходило вовсе изъ 
обычныхъ предѣловъ ея мыслей. 

Цецилія была воспитана въ страхѣ Бога и обще¬ 
ства; заповѣди Господни и законы приличія были 
равновѣсны въ ея понятіяхъ; нарушить, даже мы¬ 
сленно, первыя и послѣднія, казалось ей равно не¬ 
возможно и невообразимо; а Вѣра Владиміровна, 
хотя, какъ уже доказано, очень уважала и любила 
поэзію, но все-таки считала неприличнымъ для мо¬ 
лодой дѣвушки слишкомъ заниматься ею. Она весьма 
справедливо опасалась всякаго рода развитія вообра¬ 
женія и вдохновенія, этихъ вѣчныхъ враговъ при¬ 
личій. Она такъ осторожно образовала душевныя 
способности своей дочери, что Цецилія, вмѣсто того, 
чтобъ мечтать о маркизѣ Позѣ, объ Эгмонтѣ, о 
Ларѣ, и тому подобномъ, могла мечтать только о 
прекрасномъ балѣ, о новомъ нарядѣ и гуляньи пер¬ 
ваго мая. 

Вѣра Владиміровна, какъ уже извѣстно, очень 
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гордилась этимъ удачнымъ воспитаніемъ; тѣмъ бо¬ 
лѣе, можетъ быть, что оно свершилось не безъ 
труда, что, вѣроятно, стоило времени и умѣнья, чтобы 
истребить въ душѣ врожденную жажду восторга и 
увлеченія; но какъ бы то ни было, Цецилія, гото¬ 
вая для высшаго общества, затвердивши наизусть 
всѣ его требованія и уставы, никогда не’ могла сдѣ¬ 
лать противъ нихъ малѣйшаго прегрѣшенія, неза¬ 
мѣтнѣйшей ошибки, ни въ какомъ случаѣ не могла 
забыться на минуту, возвысивъ голосъ на полтона, 
вскочить со стула, увлечься разговоромъ съ мужчи¬ 
ной до того, чтобы бесѣдовать съ нимъ на десять 
минутъ долѣе, чѣмъ слѣдовало, или взглянуть на¬ 
право, когда должно бьіло глядѣть налѣво. И нынѣ 
она, осмьнадцатилѣтняя, такъ привыкла къ своему 
умственному корсету, что не чувствовала его на 
себѣ болѣе своего шелковаго, который снимала только 
на ночь. У ней, разумѣется, были и таланты, но 
таланты умѣренные, пристойные, сіез іаіепіз сіе зосіёіё, 
какъ называетъ ихъ весьма точно языкъ преиму¬ 
щественно общественный. Она пѣла очень мило, и 
рисовала также очень мило. Поэзія, какъ выше ска¬ 
зано, была ей извѣстна болѣе по наслышкѣ,* какъ 
что-то дикое и несовмѣстное съ порядочнымъ обра¬ 
зомъ жизни. Она знала, что есть даже и женщины 
поэты; но это ей всегда было представляемо, какъ 
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самое жалкое, ненормальное состояніе, какъ бѣд¬ 
ственная и опасная болѣзнь. 

А теперь она невольно думала объ этой странной 
способности души; въ ней безсознательно просыпа¬ 
лось сочз г вствіе новое и непонятное въ этой гармо¬ 
ніи стиха, къ этимъ созвучнымъ думамъ, къ этимъ 
неприличнымъ восторгамъ, и такое нежданное со¬ 
чувствіе почти пз^гало ее: она опять приводила себѣ 
на умъ, что это все-таки пустыя и ненужныя бредни, 
которыми заниматься не должно, и такъ размышляя, 
она положила граціозную головку на подушку, и 
осталась одна среди ночного молчанія. Но нѣтъ— 
нѣтъ, сквозь дремоту, опять звучала въ ней рифма, 
опять слышался стихъ, и ей, полусонной, вздума¬ 
лось вдругъ, что, можетъ быть, и она умѣла бы 
такъ говорить пѣснью... и з т же засыпая, она улыб¬ 
нулась этой нелѣпой мысли. А неотступное пѣніе 
жужжало и звучало, и баюкало ее: все яснѣе она 
его слышала, и все лучше понимала и все есте¬ 
ственнѣе казались ей гармоническіе порывы и вдох¬ 
новенныя слова,—вокругъ нея, какъ будто волны 
катились переливныя... и какъ будто качалъ чел¬ 
нокъ... и несъ далеко... и точно,—берегъ гдѣ-гдѣ 
мелькаетъ—луна взошла... 

Рѣка несется,—и шепча, льется 
Въ рѣкѣ струя. 
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Несется мимо, неутомимо 
Съ рѣкой ладья. 

На встрѣчу дѣвы скользятъ напѣвы, 

Средь тишины, 

Какъ отзывъ дальный, какъ музыкальный 
Аккордъ волны. 

И самовластно, съ волной согласно, 

Въ ней мысль поетъ, 

И въ звучной мочи взвился средь ночи 
Мечты полетъ,— 

Мечты унылой и тревожной 
О всемъ, что тщетно умъ хранилъ, 

О тратѣ жалкой и безбожной 
И лучшихъ благъ, и лучшихъ силъ, 

О лжѣ житейской ихъ преграды, 

О казняхъ свѣтскаго суда, 

О всемъ, убитомъ безъ пощады, 

О всемъ погибшемъ безъ слѣда. 

— Рѣка несется, и шепча, льется 
Въ рѣкѣ струя, 

И съ дѣвой мимо, неутомимо 
Скользитъ ладья, 

Плыветъ далеко, по волѣ тока,— 

И звѣздный хоръ, 
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Блестя широко, лучемъ упрека 
Встрѣчаетъ взоръ. 

Ведетъ путь млечный въ міръ безконечный 
Вдали надъ ней; 

И вздохъ сердечный въ той волѣ вѣчной 
Взлетѣлъ грустнѣй: 

„Да пройдутъ, быть можетъ, лѣта, 

И настанетъ лучшій вѣкъ; 

Не всегда силъ грѣшныхъ свѣта 
Будетъ жертвой человѣкъ! 

Можетъ быть, дни упованья, 

Дни блаженства впереди, 

И священныя алканья 
Вновь взволнуются въ груди. 

Но зачѣмъ встрѣчать упреки, 

Гибнуть даромъ въ нашей мглѣ, 
Безполезные пророки, 

Богъ васъ нынѣ шлетъ землѣ? 

Жизни горестныя чаши 
Пьете тщетно вы до дна; 

Людямъ чужды вѣры ваши, 

Ваша пѣснь имъ не нужна". 

И мимо, мимо, неутолимо, 

Скользитъ ладья; 

Рѣка несется, и громче льется 
Въ рѣкѣ струя. 



И волнъ вся стая поетъ, сливая 
Свой звучный гласъ: 

И даль чужая нѣмого края 
Отозвалась. 

И вѣтръ летучій, въ тѣни дремучей, 
Сквозь пѣнье водъ, 

Сквозь гулъ созвучій, отвѣтъ могучій 
Оттоль несетъ, 

Они идутъ средь потрясеній, 

Бросая въ міръ свой громкій стихъ; 

Имъ пѣснь важнѣй людскихъ стремленій, 
Имъ сны нужнѣй даровъ земныхъ. 

Ихъ убѣжденьямъ нѣтъ отвѣта, 

Ихъ вдохновеньямъ нѣтъ наградъ; 

Но недоступны власти свѣта, 

Они поютъ, они творятъ, 

Не для толпы пустой отрады:— 

Ей тщетно жизнь полна чудесъ, 

И звѣздъ сіяютъ миріады, 

И солнце блещетъ средь небесъ,— 

Но чтобы люди, тайну чуя, 

Ея отвергнуть не могли; 

Но чтобъ поэта Аллилуія 
Неслась надъ ропотомъ земли. 

Но потому, что для вселенной 



Неистощима благодать; 

Что всюду сходитъ даръ священный 
Его хоть некому понять. 

Что міра каждое созданье 
Должно, исполнясь бытіемъ, 

Свое вносить благоуханье, 

Блеснуть сквозь мракъ своимъ лучемъ; 
И что въ дали пустынь не даромъ 
Вѣкъ цѣлый солнце пальму жгло, 
Когда подъ ней, измучась жаромъ, 
Склонилось хоть одно чело; 

Когда въ странѣ безплодной зноя, 
Одинъ пришлецъ, лишенный силъ, 
Нашелъ у ней хоть часъ покоя, 

И тѣнь ея благословилъ, 



IV. 

Прошло уже нѣсколько дней съ тѣхъ поръ, какъ 
Вѣра Владиміровна переселилась въ одно изъ тѣхъ 
милыхъ готическо-фантастическихъ китайскихъ зда¬ 
ній, какими усѣянъ Петровскій паркъ. Тутъ также 
все соотвѣтствовало требованіямъ и условіямъ свѣта. 
Вокругъ наряднаго домика нарядный садикъ, зелень 
вездѣ отличная, избранная, зелень, можно сказать, 
аристократическая, нигдѣ ни увядшаго листика, ни 
сухого сучка, ни лишней травки; изгнано все, что 
въ божьемъ созданіи есть грубаго, пошлаго, плебей¬ 
скаго. Сами кустики около дома красовались съ ка¬ 
кой-то парижской чопорностью, сами цвѣты, уса¬ 
женные, и уставленные, гдѣ только можно, прини¬ 
мали какой-то видъ хорошаго тона, сама природа 
дѣлалась неестественна. - Однимъ словомъ, все было, 
какъ слѣдовало быть. 

Среди этой красивой и искусной декораціи стояли, 
въ теплый и свѣтлый іюньскій вечеръ, возлѣ на¬ 
рядныхъ грумовъ, нѣсколько осѣдланныхъ лошадей, 
изъ которыхъ три съ дамскими сѣдлами. Вокругъ 
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нихъ ходили и заботились пять-шесть молодыхъ 
щеголей; въ ихъ числѣ былъ и князь Викторъ, и 
недавно прибывшій Дмитрій Ивачинскій. Подальше, 
коляска и пара легкихъ мужскихъ экипажей ждали, 
заложенные и готовые. Дамы сидѣли въ салонѣ, 
ожидая наѣздницъ, которыя еще оканчивали свой 
нарядъ. Наконецъ, онѣ явились, и все общество вы¬ 
шло на широкое крыльцо.—Цецилія и Ольга, еще 
стройнѣе обыкновеннаго, въ длинныхъ, верховыхъ 
платьяхъ темнаго цвѣта, еще граціознѣе въ чер¬ 
ныхъ, полумужскихъ шляпкахъ, изъ-подъ которыхъ 
струились густые волосы и блистали живые глаза, 
остановились на чугунныхъ ступенькахъ, съ хлы¬ 
стиками въ рукахъ, отважныя, прекрасныя. Имъ 
подвели нетерпѣливыхъ коней; едва вступивъ узень¬ 
кой ножкой на подставленное стремя, онѣ взлетѣли 
на нихъ, дернули поводомъ, и понеслись, опережая 
мужчинъ, съ той безумной женской смѣлостью, ко¬ 
торая такъ далека отъ храбрости. 

Третья всадница была одна изъ тѣхъ драгоцѣн¬ 
ныхъ и полезныхъ пріятельницъ, которыми обыкно¬ 
венно запасаются умныя, свѣтскія женщины. Она 
принадлежала къ безчисленному множеству бары¬ 
шенъ, у которыхъ нѣтъ денегъ, нѣтъ и красоты, 
нѣтъ даже и привлекательнаго ума, этой тщет¬ 
ной и недостаточной замѣны тѣхъ важнѣйшихъ до¬ 
стоинствъ.—Но за то Надежда Ивановна была не- 
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обходима для Балицкой, за то Надежда Ивановна 
раздѣляла всѣ увеселенія этого блестящаго круга, и 
она, бѣдная, ежедневно и неутомимо ставила свой 
толстый станъ, свое тридцатилѣтнее, пошлое лицо, 
свое скудное платье, возлѣ стройной таліи, свѣжаго 
личика, и чудесно искуснаго наряда Ольги, и, вѣро¬ 
ятно, сама не понимала всего своего самоотверженія, 
а, можетъ быть, и понимала, какъ знать? — Есть люди, 
которые готовы платить кровью жилъ своихъ за то, 
чтобы коснуться высшаго общества, и будто бы уча¬ 
ствовать въ его забавахъ. 

Цѣль прогулки было Останкино. 

Уже кавалькада, сопровождаемая экипажами, не¬ 
слась вдоль свѣжей и широкой рощи, которую на¬ 
родъ, съ врожденнымъ ему смысломъ, избралъ для 
своихъ увеселеній и сдѣлалъ своей неоспоримою 
собственностью, оставляя пыльный Петровскій паркъ, 
и песчаные Сокольники людямъ болѣе просвѣщен¬ 
нымъ.—Цецилія скакала впередъ; она съ дѣтской 
радостью предавалась прелести верховой ѣзды, бы¬ 
строму влеченію этой живой силы, этой полусвобод¬ 
ной воли, которая ее уносила и которою она управ¬ 
ляла. И притомъ вечеръ былъ прекрасенъ, поле 
широко, воздухъ живителенъ, небо бездонно ясно.— 
Она ударила лошадь хлыстикомъ, и помчалась во 
весь опоръ. Ею овладѣло какое-то непонятное опья¬ 
неніе; ей вдругъ захотѣлось ускакать отъ всей 
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жизненной неволи, отъ всѣхъ Зависимостей, отъ 
всѣхъ необходимостей. Она неслась съ блестящими 
глазами, съ распущенными кудрями. Внезапно кто- 
то поровнялся съ ней, и чужая рука схватила по¬ 
водья ея лошади и остановила ее. 

— Васъ лошадь понесла,—сказалъ князь Викторъ, 
Цецилія опомнилась и перевела духъ: 

— Нѣтъ, я ее пустила. 

— Какъ вы насъ напугали,—продолжалъ онъ, и 
прибавилъ въ полголоса:—какъ вы меня напугали! 

— Будто бы? 

— Вы этому не вѣрите? 

Она улыбнулась, поправила волосы, надвинула 
шляпку на лобъ, и поѣхала шагомъ. Князь остался 
возлѣ нея и продолжалъ разговоръ. 

Черезъ нѣсколько минутъ послышался имъ не¬ 
истовый галопъ, и Ольга пролетѣла мимо съ Дмит¬ 
ріемъ Ивачинскимъ; Ольга смѣялась. 

Но въ коляскѣ Балицкая не спускала лорнета съ 
глазъ и очень заботилась о Цециліи. Вѣра Влади- 
міровна сидѣла возлѣ нея, съ болѣе довольнымъ, 
чѣмъ испуганнымъ лицомъ, и увѣряла свою пріятель¬ 
ницу, что Цецилія очень хорошо ѣздитъ верхомъ, и 
что ея лошадь самая вѣрная, и ни мало ея не по¬ 
несла. Балицкая не могла убѣдиться, и до того была 
встревожена, что раза два прибѣгнула къ своей зо¬ 
лотой касолеткѣ. 



49 


Наконецъ, всѣ они благополучно докатились и до¬ 
скакали до входа въ Останкинскій садъ. Наѣзд¬ 
ники соскочили и сняли съ лошадей разгорячен¬ 
ныхъ наѣздницъ. Въ одной бесѣдкѣ готовился для 
общества чай съ плодами и мороженымъ. Между 
тѣмъ, отправились гулять. Цецилія и Ольга шли впе¬ 
редъ, окруженныя мужчинами. Осторожная Вѣра 
Владиміровна убѣдилась быстрымъ взглядомъ, что 
ея услужливый племянникъ 8ег^е совершенно понялъ 
нѣсколько ему прошептанныхъ ею словъ, и зани¬ 
малъ очень усердно Ольгу, а что князь Викторъ 
былъ возлѣ Цециліи, и добрая, предусмотрительная 
мать, сопровождаемая Надеждой Ивановной, послѣ¬ 
довала за молодежью, очень довольная своими стра¬ 
тегическими распоряженіями. Валицкая шла послѣд¬ 
няя, взявъ руку Дмитрія Ивачинскаго, шла скромно 
и медленно, и разговаривала съ нимъ о прелести 
вечера и о свѣжей прохладѣ Останкинскаго парка. 
Они незамѣтно нѣсколько отстали отъ другихъ; Ва¬ 
лицкая продолжала разговоръ своимъ кроткимъ, ти¬ 
химъ голосомъ. (Она всегда говорила вполголоса). 

— Мы, кажется, идемъ вокругъ всего парка: я 
боюсь, что прогулка слишкомъ продлится и что 
намъ придется ѣхать домой въ сумеркахъ. Который 
теперь часъ, Дмитрій Андреевичъ? на мнѣ часовъ 
нѣтъ. 

Дмитрій, который и не подозрѣвалъ, къ чему мо- 

К. ПАВЛОВА, т. II. 4 
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жетъ иногда вести невиннѣйшій вопросъ: который 
часъ? вынулъ часы и отвѣчалъ простосердечно:— 
безъ четверти восемь. 

— Я не знаю,—продолжала Наталья Аѳанасьевна, — 
позволю ли я Ольгѣ ѣхать домой верхомъ; я этой 
ѣзды всегда боюсь. Я давеча донельзя испугалась, 
какъ лошадь понесла Цецилію. 

— Да, Цецилія Александровна увѣряетъ, что ее 
лошадь совсѣмъ не понесла. 

— Вздоръ, я сама видѣла. Да какъ же вы тотчасъ 
же поскакали за нею! она была на волосъ отъ 
смерти. 

— Да, я... я не замѣтилъ; она была впереди. 

— Хороши же вы господа! однако, князь Викторъ 
тотчасъ же замѣтилъ, и помчался безъ ума, чтобы 
остановить лошадь. 

Дмитрій чуть-чуть улыбнулся. 

— Это доказываетъ, что князь Викторъ расто¬ 
ропнѣе меня. 

Валицкая тоже немного улыбнулась, отвѣчая; 

— Это доказываетъ, можетъ быть, и что-нибудь 
другое. 

Улыбка осталась на лицѣ Дмитрія.— Я думаю,— 
сказалъ онъ, —что князь Викторъ никогда не будетъ 
подверженъ опасности влюбиться. 

— Почему же? Цецилія чрезвычайно мила; да она 
будетъ и очень хорошая партія. Старая тетка, по- 
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слѣ смерти сына своего, намѣрилась сдѣлать ее 
своей единственной наслѣдницей, я это знаю на¬ 
вѣрно; а у старухи имѣніе очень значительное, и 
она едва ли долго проживетъ; мнѣ Вѣра Владимі- 
ровна еще вчера говорила о ея совершенно раз¬ 
строенномъ здоровьи. Вѣра Владиміровна ее искренно 
любитъ, и очень о ней заботится и тужитъ. Бѣдная 
Вѣра Владиміровна! ей угрожаетъ еще другое горе, 
несравненно высшее. Въ ея молодомъ сынѣ разви¬ 
вается та же бѣдственная болѣзнь, которая, какъ вы 
знаете, убила въ первомъ возрастѣ уже трехъ дѣ¬ 
тей несчастной матери. Цецилія, вѣроятно, останется 
ея единымъ утѣшеніемъ. 

И, при этой грустной мысли, Валицкая со вздо¬ 
хомъ поникла головой, и прекратила разговоръ. 

Дмитрій Ивачинскій былъ добрый человѣкъ, даже 
благородный человѣкъ, въ обыкновенномъ значеніи 
этого слова; но почему доброму и благородному че¬ 
ловѣку не желать вдобавокъ быть и богатымъ. Какъ 
для большей части нашего поколѣнія, деньги, и даже 
много денегъ, были для него нужнѣйшей стихіей 
жизни. Онъ самъ имѣлъ изрядное состояніе; но къ 
чему служитъ въ нашъ вѣкъ изрядное состояніе, 
какъ развѣ къ тому, чтобы безпрестанно ограничи¬ 
вать свои желанья, и живѣе и болѣзненнѣе чувство¬ 
вать всю необходимость богатства? Цецилія емз^ 
давно нравилась, но онъ ее полагалъ такъ назы- 
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ваемою безприданницею, и очень благоразумно и 
справедливо разсчитывалъ, что если съ пятнадцатью 
тысячами годового дохода ему, холостому, и можно 
было (по его выраженію) жить кое-какъ, то жена¬ 
тому будетъ плохо. Ума притомъ ограниченнаго, 
онъ обыкновенно глядѣлъ только туда, куда ему 
указывали; и теперь, слѣдуя указанію, онъ въ 
первый разъ увидѣлъ Цецилію въ другомъ освѣще¬ 
ніи, и въ необыкновенно для нея выгодномъ. Онъ 
рѣшительно не желалъ смерти ни брату ея, ни даже 
старой теткѣ, но такъ какъ ему невозможно было 
никакими силами спасти ни бѣднаго мальчика, ни 
доброй старушки, то онъ сталъ ихъ считать уже 
похороненными. А Цецилія была рѣшительно пре¬ 
милая, прехорошая и предобрая дѣвушка; дѣвушка, 
которая могла сдѣлать мужа пресчастлавымъ. 

Размышляя объ этомъ, Дмитрій шелъ молча, возлѣ 
Балицкой, которая также молчала и думала про себя, 
что съ нѣкоторыми людьми неимовѣрно легко спра¬ 
виться. 

Воротились къ бесѣдкѣ, гдѣ прислуга ждала съ 
чаемъ, и усѣлись. Балицкая подошла къ дочери, 
стоявшей поодаль, повидимому, чтобы поправить ей 
волосы, совсѣмъ развитые ѣздой; этотъ материнскій 
трудъ продлился минутъ въ десять, вслѣдствіе чего 
Ольга взяла Цецилію подъ руку, и пошла съ ней 
бродить по обширному партеру. Никто изъ мужчинъ 
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не смѣлъ вмѣшиваться въ эту дружескую бесѣду; 
видно было, что онѣ обѣ говорили очень живо, осо¬ 
бенно Ольга. Мать ея глядѣла издали, и могла за¬ 
мѣтить, что Цецилія сначала имѣла видъ довольно 
серьезный; но вскорѣ она стала веселѣе, и потупила 
глаза съ премилой улыбкою, Тогда Наталья Аѳа¬ 
насьевна оборотилась къ столу, и съ большимъ удо¬ 
вольствіемъ стала кушать мороженое, которое уже 
давно, стояло передъ нею. 

Накушавшись, нагулявшись, стали собираться ѣхать 
домой; Дмитрій Ивачинскій подвелъ лошадь Цециліи 
и подставилъ руку ступенькой для стройной ножки. 

— Цецилія Александровна,—сказалъ онъ полушо¬ 
потомъ, поправляя длинное ея платье;—позвольте 
мнѣ ѣхать съ вами рядомъ; вы меня давеча такъ 
испугали, что я совсѣмъ потерялся. 

— Вы имѣли время и опомниться,—отвѣчала она. 

— О! когда я опомнился, вы были уже спасены 
рыцарскимъ княземъ, и я не смѣлъ помѣшать вамъ 
въ изъявленіи вашей благодарности. 

Цецилія слегка засмѣялась очень весело, взглянула 
быстро на Дмитрія, и поскакала. Въ этомъ полу¬ 
смѣхѣ, въ этомъ полувзглядѣ было позволеніе, о ко¬ 
торомъ онъ просилъ, и они вмѣстѣ пустились че¬ 
резъ зеленый лугъ, на который уже сумерки бро¬ 
сали легкую тѣнь, и восходящая луна блѣдные лучи. 
Покинутый князь Викторъ сталъ ухаживать за Оль- 
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гой, считая это, въ наивности своего благоговѣнія 
къ себѣ, жестокою местью за обиду, нанесенную 
ему Цециліей. Лошади бѣжали живѣе на возврат¬ 
номъ пути, и вскорѣ донеслись до цѣли. 

У крыльца Дмитрій соскочилъ, и подошелъ къ 
Цециліи, чтобы снять ее. Она шагнул:а,. прыгнула, 
опираясь на его поднятую руку; и въ теченіе полу¬ 
минуты эта охраняющая, твердая рука пожала ручку 
нѣжную, какъ будто бы она ее никогда выпустить 
не хотѣла. Цецилія вошла поспѣшно въ домъ, рас¬ 
краснѣвшись уже не отъ верховой ѣзды. 

А вы, Вѣра Владиміровна, въ эту роковую ми¬ 
нуту, вы спокойно выбирались изъ коляски. Гдѣ же 
былъ вашъ зоркій глазъ, осторожная мать? гдѣ же 
былъ вашъ неизбѣжный лорнетъ? 

Наступала уже полночь, когда Цецилія, раздѣв¬ 
шись, отослала горничную, и въ легкомъ пенюарѣ 
сѣла у открытаго окна своей уютной комнатки. Теп¬ 
лый, едва движимый ночной воздухъ вѣялъ ей въ 
лицо. По небу проносились тихія тучи; кругомъ все 
было пусто. Великолѣпная ночь отнимала даже у 
Петровскаго парка его чопорную пошлость. Вид¬ 
нѣлся только таинственный просторъ, чернѣли только 
массы деревъ, мерцали только кое-гдѣ огоньки спо¬ 
койныхъ жилищъ. Широколистный кленъ предъ ок¬ 
номъ чуть ропталъ. Поодаль ходилъ сторожъ и пѣлъ. 
Протяжная русская пѣсня раздавалась въ тишинѣ, 
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полная грусти смиренной, раздольной, безпредѣльной, 
какъ страна. 

На всѣхъ царемъ служба сказана. 

Мому милому давно явлена; 

На всѣхъ царемъ по коню дали, 

Мому милому коня не дали; 

Коня не дали, ѣхать не на чемъ. 

Ты, мой милой другъ, заложи меня, 

Заложи меня, ты купи коня; 

Послужи службу, службу выслужишь, 

Коня выучишь, меня выручишь. 

И всѣ домой попріѣхали, 

Мово милаго и вѣсти нѣтъ; 

Одинъ конь бѣжитъ, на немъ знакъ лежитъ, 
На немъ знакъ лежитъ, пухова шляпа, 

Во шляпѣ-то мой шелковъ платокъ. 

Мнѣ не жаль платка, въ шляпѣ носится, 

Мнѣ жаль дружка, съ иной водится, 

Съ иной водится, со мной ссорится. 

Долго сидѣла Цецилія, въ тихомъ, неопредѣлен¬ 
номъ раздумьи. Наконецъ, усталая, легла, еще слу¬ 
шая унылый напѣвъ, и слыша только собственныя 
мысли и думы; печально зюыпляли ее дальніе звуки, 
радостно убаюкивали сердечныя мечты. Листья 
подъ окномъ перешептывались... 
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Тихій часъ, просторъ туманный, 
Теплота и пустота; 

Ходитъ въ рощѣ шорохъ странный. 
Шепчутъ листья, какъ уста; 

Теменъ долъ благоуханный, 
Свѣтлозвѣздна высота. 

И фонтанъ, въ дали сверкая, 
Сыплетъ слезы безъ числа; 
Слышится, въ объемѣ края, 

Будто тихая хула. 

Въ сердцѣ радость молодая 
Тяжкимъ горемъ залегла 

Тамъ идутъ, какъ духи ночи, 

Тѣни черной чередой; 

Тамъ возникнетъ въ строгой мочи, 
Посѣтитель роковой. 

Глубоко вперились очи 
Въ мракъ бездонный и нѣмой. 

И сливаяся съ родною, 

Тайной жалобой тиши, 

Съ грустно шепчущей струею, 

Съ ропотомъ лѣсной глуши, 
Напоенныя тоскою 
Полились слова души: 
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„Смирись! смирись! что спрашивать напрасно? 

Ужель намъ всѣмъ удѣлъ нашъ незнакомъ? 

Недаромъ, грусть ты входишь ежечасно 

Въ грудь женскую, какъ въ собственный свой 

домъ. 

Безсильному когда была пощада? 

И кто его уважитъ бытіе? 

Не ты одинъ хранишь, утесъ Левкада, 

Печальное преданіе свое! 

О, гласъ любви и самоотверженья! 

Ведешь ты насъ къ обманамъ и бѣдамъ. 

Восторга лучъ, святыя откровенья, 

Дары небесъ! вы безполезны намъ. 

Все суета! высокія призванья, 

Порывы чувствъ, и радости мечта, 

И всѣ борьбы, и жертвы, и страданья, 

Дѣла земли -все та же суета! 

Смолкнулъ вздохъ. И свѣтлымъ привидѣньемъ 
Онъ стоитъ передъ лишенной силъ; 

И, взглянувъ къ лучамъ ночныхъ свѣтилъ, 

Съ горестнымъ любви благословеньемъ, 

На главу ей руку положилъ. 

И катясь, какъ мощныхъ волнъ разливы, 

Носятся созвучно передъ ней 
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Чувствъ ея и грустныхъ думъ отзывы, 

Но яснѣй, и строже, и полнѣй: 

-—Что ищешь ты, безумница младая? 

Взгляни кругомъ, о чемъ хлопочетъ міръ! 

Всю жизнь свою призраку посвящая, 

Повѣрь ему; найди себѣ кумиръ! 

И наряди его въ твои мечтанья, 

И счастья жди, упрямое дитя! 

На пылъ души, на сердца изліянья 
Отвѣтитъ онъ, скучая иль шутя. 

Твою любовь вознаградитъ порою 
Разсѣянный, поспѣшный поцѣлуй. 

Ты, женщина! умѣй владѣть собою, 

Сомкни уста, и душу ты закуй! 

Сдержи порывъ, уйми свои ты стоны, 

Свою слезу учи не кануть съ вѣждъ! 

Ты, женщина! живи безъ обороны, 

Везъ прихоти, безъ воли, безъ надеждъ. 

Рабовъ нужды, слѣпыхъ сыновъ заботы 
Въ свой тайный міръ, въ міръ сердца не зови: 
Ихъ съ каждымъ днемъ ждутъ новыя работы, 
Имъ время нѣтъ для счастья и любви. 
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Но ты храни священныя химеры, 

Но ты, въ душѣ обманутой своей, 

Умѣй сберечь завѣтъ нетлѣнной вѣры 
Въ тревогѣ ихъ языческихъ страстей. 

Не вѣдай ты безплодной ихъ свободы, 

Отъ дѣла ихъ свое отсторони; 

Пускай спѣшатъ, пускай шумятъ народы, 
Не спрашивай, о чемъ шумятъ они. 

Иди, смирясь; иди опять къ пустынѣ, 

Къ свершенію напраснаго труда; 

Иди опять къ тому, что было нынѣ, 

Что будетъ вновь и завтра, и всегда, 

И у конца томительной дороги, 

Спроси, къ чему такъ много тяжкихъ дней, 
Зачѣмъ Творца велѣнія такъ строги, 

И немочныхъ зачѣмъ удѣлъ труднѣй! 




V. 

Около недѣли послѣ прогулки въ Останкино, въ на¬ 
чалѣ знойнаго дня, Вѣра Владиміровна съ дочерью 
кушала чай на своемъ балконѣ, въ тѣни нѣсколь¬ 
кихъ тощихъ, запыленныхъ, сыроватыхъ деревъ. 
Передъ садикомъ блистала на солнцѣ, во всей 
своей яркости, широкая, бѣлая дорога; вѣтеръ взви¬ 
валъ по ней мелкій песокъ; по обѣимъ сторонамъ 
виднѣлись одинъ за другимъ, красивые столбики 
тротуара; напротивъ стоялъ точно такой же наряд¬ 
ный домикъ съ балкономъ, цвѣтникомъ, деревцами 
и зеленой рѣшеткой. По понятіямъ обѣихъ дамъ 
было еще очень рано, то-есть около десяти часовъ, 
и онѣ, завтракая, наслаждались тѣмъ, что пред¬ 
ставляли себѣ природой и утромъ. Цецилія была 
блѣднѣе и молчаливѣе обыкновеннаго; она безсо¬ 
знательно чувствовала въ себѣ что-то непривычное 
и неудобное, съ чѣмъ она не умѣла справиться. 

Ея дз г ша была такъ обдѣлана, ея понятія такъ 
перепутаны, ея способности такъ переобразованы и 
изувѣчены неутомимымъ воспитаніемъ, что всякій 
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жизненный вопросъ затруднялъ и стращалъ ее. Ма¬ 
теринскіе уроки и нравоученія были ей, въ отноше¬ 
ніи къ жизни, точно также полезны, какъ полезны, 
относительно къ Шекспиру и Данте, безконечные 
коментаріи усердныхъ ученыхъ, которыхъ, прочитавъ, 
не поймешь уже и самаго яснаго и простого смы¬ 
сла въ твореніи поэта. Ея нравственность и разсу¬ 
докъ улучшили такъ же произвольно и тщательно, 
какъ улучшали бѣдныя деревья въ Версальскихъ 
садахъ, безсовѣстно обстригивая ихъ въ колонны, 
вазы, шары, пирамиды; такъ, что это представляло 
что угодно, только не дерево. Впрочемъ, матери въ 
родѣ Вѣры Владиміровны, вѣроятно, нѣсколько по¬ 
нимаютъ возможныя послѣдствія своей методы, по¬ 
тому что онѣ всѣ неимовѣрно спѣшатъ сбыть съ 
рукъ усовершенствованныхъ дочерей, и возложить 
на другого опасную обязанность, тяготѣющую на 

НИХЪ. 

По звонкому шоссе прогремѣлъ передъ домомъ 
быстрый экипажъ, и остановился у подъѣзда. 

— Наталья Аѳанасьевна,—сказала Цецилія, взгля¬ 
нувъ; и Наталья Аѳанасьевна вошла съ Надеждой 
Ивановной. 

— Воп риг, сйёге! вы меня не ожидали такъ рано; 
но я боюсь жара; вѣдь, мнѣ надо проѣхать весь 
паркъ, чтобы васъ увидѣть, я встала нынче по де¬ 
ревенскому, еі ше ѵоііа. Что же вы дѣлаете? 
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— Да ничего особеннаго, — отвѣчала Вѣра Влади- 
міровна;—Сёсііе была эти два дня не совсѣмъ здо¬ 
рова, но нынче ей уже лучше, да и у меня сегодня 
сильное головокруженіе. А Ольга? 

— Ольга здорова; она спѣшитъ кончить свой ко¬ 
веръ для нашей лотереи. Кстати, сколько вы по¬ 
мѣстили билетовъ? 

— Только двадцать, да восемь дала Сергѣю. 

— Пожалуйста, постарайтесь раздать и осталь¬ 
ные; у меня ихъ еще остается съ пятьдесятъ; но я 
дамъ завтра половину княжнѣ Алинѣ, она мастерица 
ихъ помѣщать. А ргороз, ѣдете вы нынче на похо¬ 
роны бѣдной Стендовой? 

— Да, кажется, должно бы, —отвѣчала Вѣра Вла- 
диміровна;—мнѣ вчера княгиня Анна Сергѣвна ска¬ 
зала, что и она поѣдетъ; только я не знаю, какъ 
мнѣ быть; я нынче рѣшительно такъ нездорова, что 
не въ силахъ простоять во время всей службы; я 
думаю въ церковь не ѣхать, а просто сѣсть въ ка¬ 
рету и проводить до кладбища, такъ, изъ уваженія 
къ старой матери. 

— Очень хорошо, и я точно также сдѣлаю; мнѣ 
нынче утромъ пропасть дѣлъ необходимыхъ, я въ 
церковь не поспѣю, а пріѣду только къ концу це¬ 
ремоніи. Итакъ, мы можемъ ѣхать вмѣстѣ. Если вы 
хотите, заѣзжайте за мной, вамъ по дорогѣ. 

— Именно. Какая неожиданная смерть! 
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— Да, она, бѣдная, еще была на послѣднемъ ве¬ 
черѣ у княгини. 

— Точно; я тамъ съ ней говорила. Какихъ она 
лѣтъ умерла? 

— Дѣтъ около тридцати двухъ; но она казалась 
старше. 

— Очень жаль ея! она была премилая и предо¬ 
брая женщина. Мужъ долженъ быть внѣ себя. 

— Ну мужъ-то, кажется, въ себѣ, — отвѣчала Ба¬ 
лицкая съ легкой улыбкой.—Да и не о чемъ ему слиш¬ 
комъ грустить; его счастье было незавидное. 

— Да, говорятъ. Впрочемъ, она его очень лю¬ 
била. 

— Да, любила по-своему; можетъ быть, и слиш¬ 
комъ. По крайней мѣрѣ, онъ самъ объявлялъ, что 
желалъ бы уменьшить эту любовь. 

— Ужели онъ не успѣлъ въ этомъ? — спросила 
Вѣра Владиміровна. 

— Да кажется, что нѣтъ, какъ ни старался. 

— Вѣра Владиміровна вспомнила о присутствіи 
Цециліи, и воспользовалась удобнымъ случаемъ, чтобы 
помѣстить нравственное правило.—Во всѣхъ проступ¬ 
кахъ мужа,—сказала она строгимъ голосомъ,—вино¬ 
вата жена. Ея долгъ умѣть привязывать его къ себѣ, 
и заставить любитъ добродѣтель.—Съ этимъ Балиц¬ 
кая была, разумѣется, совершенно согласна. 

Разговоръ продлился еще нѣсколько минутъ но- 
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добнымъ образомъ, потомъ Наталья Аѳанасьевна 
встала. 

— Итакъ, прощайте покамѣстъ; я вамъ оставлю 
Надежду Ивановну; вы мнѣ ее ужо привезете на¬ 
задъ. А іапШ; да, пожалуйста, не опоздайте, будьте 
у меня въ два часа. 

Она уѣхала; а Надежда Ивановна, вслѣдствіе 
долговременной привычки, ни мало не изумляясь 
тому, что ею такъ простосердечно располагали, 
какъ вещью, которая берется и дается въ займы, 
вынула изъ кармана полуоконченный кошелекъ, на¬ 
значенный также для дня благотворительной лоте- 
реи, и принялась его вязать. 

Видъ парка мало - по - малу измѣнялся, тротуары 
становились многолюднѣе, дорога шумнѣе, пыль гуще 
и обильнѣе; катились коляски, скакали верхомъ бли¬ 
стательные мужчины; шли по сторонамъ шоссе при¬ 
влекательныя дамы, воспользоваться прохладой по¬ 
луденной. Дрзчгіе усѣлись на свои балконы и те- 
рассы, подъ тѣнью широкихъ маркизъ. Оживился 
весь этотъ условный, богатый, спесивый бытъ. 

Простолюдиновъ уже не видно было, работники 
ушли домой. Развѣ гдѣ, подъ кустомъ, отдыхающій 
мужикъ, зюлыша вдругъ какой-нибудь неистовый 
грохотъ колесъ, или галопъ коня, приподнималъ не¬ 
много голову, взглядывалъ спокойно и ложился опять, 
дивз^ясь молча. 


К. ПАВЛОВА. Т. II. 
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Настало время утреннихъ визитовъ; салонъ Вѣры 
Владиміровны посѣтили двѣ-три дамы, пять-шесть 
мужчинъ. Пріѣхалъ и Дмитрій Ивачинскій, явился и 
князь Викторъ. Заговорили опять о скоропостижной 
смерти Стендовой и пожалѣли объ умершей. 

— Она была очень недурна,—сказалъ князь Вик¬ 
торъ. 

— Слишкомъ смугла, — молвила Надежда Ива¬ 
новна. 

Князь оглянулся на нее съ нѣкоторымъ удивле¬ 
ніемъ, не ожидавъ неприличности возраженія отъ 
этой живой мебели, и продолжалъ лѣниво: 

Очень недурна, замѣчательные глаза, только пре¬ 
скучная. 

— Женщина довольно пустая,—сказала одна дама,— 
я съ ней никогда не могла проговорить болѣе де¬ 
сяти минутъ, и то съ трудомъ. 

■— Она, къ сожалѣнію, была женщина безраз • 
судная,—отвѣчала Вѣра Владиміровна,—и не умѣла 
сохранить любовь м}'жа, которому она была обязана 
всѣмъ своимъ состояніемъ. 

— Состояніе не огромное,—замѣтилъ Дмитрій Ива¬ 
чинскій,—шестьсотъ душъ. 

— Да въ томъ числѣ и Костромскія,—прибавилъ 
какой-то толстый господинъ, у котораго были души 
Тамбовскія и Ярославскія. 
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— Счастье, что нѣтъ дѣтей,—сказала другая дама,— 
Стендовъ, вѣрно, опять женится. 

— Да уже и догадываются, на комъ,—промолвилъ 
толстый господинъ, съ несносно замысловатымъ 
смѣхомъ. 

Въ продолженіе этого разговора Цецилія сидѣла 
у окна за пяльцами. Дмитрій Ивачинскій всталъ съ 
своего мѣста, подошелъ, приближаясь къ этому окну, 
къ недалеко усѣвшейся Надеждѣ Ивановнѣ, и началъ 
съ ней говорить что-то, глядя, между тѣмъ, пристально 
и неотступно, на порожній табуретъ возлѣ Цециліи. 

Подобную реторику не объясняетъ ни одна мать, 
и понимаетъ каждая дочь. Цецилія подняла тихо 
хлаза, съ благосклоннымъ, нѣмымъ отвѣтомъ на 
скромный вопросъ, и опустила ихъ вдругъ строго и 
непривѣтливо. Противъ нея, прислонясь къ двери 
балкона, стоялъ князь Викторъ съ едва замѣтной 
улыбкой и смущающимъ взглядомъ. Послушный 
Дмитрій остался за стуломъ Надежды Ивановны, а 
князь медленно пріосанился, пошелъ прямо къ за¬ 
вѣтному табурету, и сѣлъ на него, не спросясь. 
Цецилія нагнула краснѣющее лицо къ стоящимъ 
возлѣ нея цвѣтамъ, и долго выбирая, сорвала вѣ¬ 
точку геліотропа. Князь заговорилъ о вчерашнемъ 
водевилѣ и будущей скачкѣ. Цециліи нельзя было не 
слушать и не отвѣчать. Князь, говоря, протянулъ 
небрежно рз 7 ку на пяльцы, гдѣ Цецилія играла сор- 
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ванной вѣткой, и взялъ ее. Вѣра Владиміровна, спо¬ 
койно сидя въ своихъ длинныхъ креслахъ, слѣдила. 
незамѣтно за всѣми его движеніями. Присз^тствз^ющія 
дамы, такъ же искусно, какъ и она, видѣли все то, на- 
что онѣ не обращали вниманія, но всѣ были доста¬ 
точно образованы, и знали, что благоразумной ма¬ 
тери слѣдуетъ поступать строго только съ бѣдными 
претендентами, и что неумѣстны законы утончен¬ 
нѣйшихъ приличій съ тѣмъ, кто можетъ, въ замѣну 
взятаго цвѣточка, дать полмилліона ежегоднаго до¬ 
хода. 

Князь, минутъ черезъ десять, слегка зѣвнулъ,, 
всталъ, чуть'чуть наклонился, вышелъ и умчался въ 
своемъ заграничномъ экипажѣ, въ своемъ загранич¬ 
номъ платьѣ, съ своимъ заграничнымъ умомъ, остав¬ 
ляя измятую вѣточку геліотропа на полу, и обижен¬ 
наго Дмитрія возлѣ Надежды Ивановны. 

Цецилія, изъ своего окна, взглянзша въ слѣдъ 
бурнымъ воронымъ, уносившимся въ пыльномъ об¬ 
лакѣ. Пожалѣла ли она внутренно о томъ, что у 
Дмитрія такой упряжи не было? замѣтила ли про* 
себя, что его русскій кучеръ неимовѣрно терялъ въ 
сравненіи съ англійскимъ грумомъ князя? подз^мала ли,, 
что всѣ женщины позавидовали бы той, которая 
пролетѣла бы мимо ихъ въ этомъ обворожительномъ 
произведеніи лондонскаго ІазЬіоп?.... она взглянула- 
мгновенно, и наклонилась на свое шитье. 
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Въ салонѣ шелъ споръ, довольно живой: 

— Прелестная свадьба,—сказалъ кто-то. 

— Она очень умно поступила,—утверждала одна 
дама,—ихъ состояніе совсѣмъ разстроено, имѣніе 
должно было продаваться съ молотка; долговъ мно¬ 
жество. Она изыскала себѣ зятя, который все по¬ 
правитъ и заплатитъ. 

— Мопзіеиг СЬагде*! — отвѣчалъ разговаривающій 
мужчина. 

— Да, хоть и Мопзіеиг СПагПеі,—возразила она; —• 
онъ, право, человѣкъ очень порядочный. 

— Точно ли онъ богатъ? 

— Разумѣется,—онъ дѣлалъ какія-то превыгодныя 
дѣла,—Софья съ нимъ будетъ очень счастлива. 

— Онъ ей подарилъ чудесный изумрудный нарядъ, 
сказала другая дама; я его вчера видѣла. 

— Все-таки непріятное средство спасенія. 

— Помилуйте,— вы отстаете отъ вѣка; что значатъ 
въ такомъ случаѣ аристократическіе предразсудки! 
теперь мезалліансы очень въ модѣ. Жоржъ Зандъ 
придала какую-то прелесть простолюдинамъ. 

— Развѣ вы Жоржъ-Зандистка?—спросилъ ее, улы¬ 
баясь Дмитрій Ивачинскій. 

— Въ нѣкоторомъ отношеніи; я очень люблю на¬ 
родный элементъ. 

— За исключеніемъ народныхъ нагольныхъ ту¬ 
луповъ,— замѣтилъ онъ. 
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— Да, разумѣется, — но есть въ самомъ дѣлѣ 
мужики прекрасные, ихъ можно видѣть съ удоволь¬ 
ствіемъ, только, конечно, не у себя въ гостяхъ. 

Между тѣмъ, время проходило; салонъ Вѣры Вла- 
диміровны опустѣлъ. 

— Сёсііе,—сказала она,— мнѣ пора ѣхать на похо¬ 
роны; ты остаешься съ мистрисъ Стивенсонъ; я, мо¬ 
жетъ быть, возвращусь поздно; мы, вѣроятно, съ 
Натальей Афанасьевной вечеромъ побываемъ у ма¬ 
тери Стендовой, да еще кое-гдѣ; такъ не дожидайся 
меня и ложись спать заблаговременно; ты все нездо¬ 
рова. Прощай, мой дрз^гъ! 

Вѣра Владиміровна уѣхала съ Надеждой Иванов¬ 
ной, и Цецилія осталась одна съ мистрисъ Стивен¬ 
сонъ, то-есть совершенно одна. Ей было рѣшительно 
не по себѣ. Что тяготѣло въ ея душѣ, этого она 
не могла себѣ растолковать, и не слишкомъ стара¬ 
лась. Она себѣ не дѣлала единственно нужнаго во¬ 
проса, она не спрашивала себя, любитъ ли она въ 
самомъ дѣлѣ Дмитрія Ивачинскаго. По ея понятію, 
тутъ не было сомнѣнія. Но она не знала, что ей 
должно было дѣлать, какъ дойти до исполненія сво¬ 
ихъ желаній, какъ поступить! Если-бъ она была въ 
состояніи понять, что истинное чувство затрудняться 
и колебаться не можетъ, что съ той минуты, гдѣ 
сознаніе естественно и ясно, такъ же ясно и есте¬ 
ственно дѣйствіе, потому, что оно сдѣлалось необ- 
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ходимостью, а для необходимости препятствій нѣтъ; 
еслибъ ее научили глядѣть въ лицо какой-нибудь 
правдѣ, еслибъ она могла догадаться, что значитъ 
любить ... Но гдѣ была возможность, когда не только 
это чувство, не только понятіе о немъ, но и самое 
слово всегда было отъ нея отдалено и отброшено, 
какъ чумная вещь? когда всѣ старанія вели къ тому, 
чтобы подавить въ ней всякія духовныя силы, убить 
все внутреннее сзчцествованіе! А молодая грудь все- 
таки не могла разучиться трепетать, а сердце все- 
таки не могло отречься отъ бытія и любви; и взы¬ 
скивающая, нетерпѣливая душа была готова об¬ 
нять облако и призракъ вмѣсто небожительницы!— 
Она теперь смутно и безотчетно чуяла что-то лож¬ 
ное, но что и гдѣ?—во внутреннемъ или внѣшнемъ 
ея бытѣ, этого она не смѣла отыскивать и уяснять... 
увы! вся ея жизнь была только долгая и безпрерыв¬ 
ная ложь! 

Къ вечеру ея нѣсколько лихорадочное состояніе 
усилилось. Мистрисъ Стивенсонъ посовѣтовала ей 
напиться малины и лечь,— она легла. Несвязныя мы¬ 
сли бродили въ головѣ; она вспомнила и о поѣздкѣ 
въ Останкино, и о нынѣшнемъ утрѣ, и о князѣ Вик¬ 
торѣ, и объ этой бѣдной, только что похороненной 
женщинѣ, которая, еще не много дней тому назадъ, 
сидѣла передъ ней, напряженная и веселая... Стано¬ 
вилось поздно...— она глубоко задумалась,- -долго ея 
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глаза смотрѣли въ полумракъ спальни, но вечеръ 
темнѣлъ, спальня начинала исчезать предъ глазами, 
наконецъ, исчезла и тьма широкая легла;—но что-то 
издали сверкало и свѣтлѣло... и было много лицъ, и 
много тамъ огней:—между тѣмъ, въ тѣни таинственно 
завѣтной, Его чз^ть внятный вздохъ повѣялъ вновь 
надъ ней... 

И, между тѣмъ, опять носился шумъ нестройный, 
Тѣснилася толпа среди блестящихъ залъ; 
Струилося вино, шелъ пиръ заупокойный; 

И гулъ вокругъ стола ширѣлъ и возрасталъ, 

И звонкія слова смѣняли рѣчь глухую, 

Улыбки ожили, проснулась клевета; 

Стучалась дерзостно и въ доек} 7 гробовзчо 
Неотразимая, мірск&я суета. 

А тамъ, вдали, лз 7 на всходила, 

А тамъ, въ безвѣстности ночной, 

Чернѣла новая могила, 

Уже забытая толпой. 

И липы, шепча межъ собою 
На непонятномъ языкѣ, 

Качали тихо головою 
Въ своей таинственной тоскѣ. 

И заливалася поляна 
Слезами крупными росы, 

И въ легкомъ сз 7 мракѣ тумана 
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Двѣ забѣлѣли полосы. 

Два дуновенья близъ могилы 
Повѣяли въ пустынной тьмѣ; 

Два голоса слились, унылы, 

Съ роптаньемъ листьевъ на холмѣ. 

ПЕРВЫЙ ГОЛОСЪ. 

И ты скрестила въ гробѣ руки, 

Оставя міра шумъ вдали, 

И всѣ борьбы, и всѣ разлуки, 

И всѣ стремленія земли! 

Свой чистый перлъ въ житейскомъ морѣ 
Искала, бѣдная, и ты; 

И ты угасла въ тщетномъ горѣ, 

Добыча пагубной мечты! 

ВТОРОЙ ГОЛОСЪ. 

Она въ сей міръ вступила для того ли, 
Чтобъ праздно жить и безполезно пасть? 
И не грѣшна ль слѣпая трата воли? 

И не стыдна ль безумной думы власть? 
Гдѣ дань ея? гдѣ жизненное дѣло? 

Чѣмъ разочлась душа ея съ землей? 

Бъ лицо судьбы она взглянз^ла ль смѣло? 
Не солгала ль она себѣ самой? 

Не уняла ль мочь внутренняго зова? 
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Свершила ль долгъ, препорученный ей? 
Пошла ль впередъ? искала ль жизни слово? 
Своей тоски была ль она сильнѣй? 

ПЕРВЫЙ ГОЛОСЪ. 

Она ярмо земныхъ стѣсненій 
Не приняла въ земномъ краю; 

Не усумнилась средь сомнѣній, 

Не убоялася въ бою. 

Любила горестно и страстно, 

Въ чужія вѣрила сердца; 

И до конца ждала напрасно, 

И уповала до конца. 

ВТОРОЙ ГОЛОСЪ. 

Зачѣмъ роптать на вѣчные законы? 
Возможности не признавать межи? 

Трудовъ святыхъ не замѣняютъ стопы; 
Жизнь лучше словъ, и правда выше лжи. 
Кто виноватъ, что мочи ей не стало 
Глядѣть на путь, измѣрить крутизну, 

Не ждать чудесъ, людей понять съ начала, 
И на себя надѣяться одну! 

Зачѣмъ, обманъ встрѣчая ежедневной, 

Отъ ложныхъ вѣръ она не отреклась? 

И въ пагубной алхиміи душевной 
Высокихъ благъ истратила запасъ? 
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первый голосъ. 

Сильнѣй обидъ, сильнѣй обмана 
Былъ въ ней любви священный жаръ; 

Въ ней не могла затихнуть рана, 

Не могъ изсякнуть грустный даръ. 

Кто зналъ, въ томъ мірѣ лживо-строгомъ, 
Гдѣ скорбь постыдна и смѣшна, 

Какъ безутѣшно передъ Богомъ, 

Смиряясь плакала она? 

Какія жертвы приносила? 

Какой въ груди ропталъ вопросъ? 

Въ какой грозѣ ея вѣтрило, 

Противясь долго, порвалось? 

Нѣтъ! кто стремился непонятно 
Къ тому, что въ жизни не сыскать, 

Кто могъ, обманутый стократно, 

Сберечь надежды благодать; 

Кто на землѣ душой измѣрилъ, 

Избытокъ тѣхъ надземныхъ силъ, 

Не виноватъ онъ въ томъ, что вѣрилъ. 
Не виноватъ онъ, что любилъ! 




VI. 

Приближался день, который Вѣра Владиміровна 
всегда праздновала, день рожденія Цециліи. И въ 
этотъ разъ она дѣлала разныя приготовленія, чтобы 
его провести какъ можно веселѣе: обѣдъ, концертъ, 
Ъаі сЬатрёіге, ужинъ, все только возможное учрежда¬ 
лось съ большимъ стараніемъ и съ большими из¬ 
держками. Веселіе людей высшаго круга неимовѣрно 
дорого. Въ этотъ день Цецилія, просыпаясь, на¬ 
шла на своемъ диванѣ материнскіе подарки: два пре¬ 
лестныя платья, одно для обѣда, другое для вечера, 
и чудеснѣйшій, изъ Парижа выписанный, кружевной 
шарфъ. Въ теченіе утра она получила дюжины двѣ 
букетовъ, и дюжины три дружескихъ записокъ, всѣ 
одного и того же содержанія, на которыя должно 
было отвѣчать одно и тоже, разнымъ образомъ. 
Свѣтскія женщины дошли до этого изумительнаго 
искусства, варіировать разъ тридцать фразу, кото¬ 
рая и съ перваго раза ничего не значитъ. Потомъ 
пріѣхала Валицкая съ дочерью (другихъ въ это 
утро не принимали), Цецилія пошла съ Ольгой въ 
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садикъ, немного отдохнуть отъ переписки. Онѣ 
усѣлись въ самый уголокъ, гдѣ было нѣсколько 
тѣни, и заболтали между собой, поговорили о двад¬ 
цати разныхъ предметахъ, потомъ голосъ Ольги 
сдѣлался еще тише и таинственнѣе. 

— Послушай,—сказала она, — ты погубишь Ива- 
чинскаго, онъ такъ былъ убитъ твоимъ вчерашнимъ 
равнодушіемъ, что съ отчаянія всю ночь проигралъ 
въ карты у Ильичева, и былъ совсѣмъ, какъ бе¬ 
зумный. 

— Кто тебѣ сказалъ? —спросила Цецилія. 

— Двоюродный братъ разсказывалъ маменькѣ, 
онъ тамъ былъ, и видѣлъ Дмитрія. Ты его право 
доведешь до Богъ знаетъ чего; онъ сдѣлается игро¬ 
комъ. 

Это говорила не сама Ольга, это былъ урокъ ея 
зіатери. 

Одна Балицкая знала всю силу и наивность жен¬ 
скаго самолюбія, одна Балицкая вѣдала, до какой 
.степени мужчина становится интереснѣе для жен¬ 
щины, и ей милѣе, какъ скоро она видитъ возмож¬ 
ность измѣнить его по своему,^исправить отъ по¬ 
рока, спасти отъ гибели. Чѣмъ важнѣе опасность, 
чѣмъ бездоннѣе пропасть, готовая его проглотить, тѣмъ 
.лучше, тѣмъ выше торжество, тѣмъ соблазнительнѣй 
успѣхъ, тѣмъ пріятнѣе протянуть погибающему спа¬ 
сительную ручку, слабую и всесильную. Балицкая 
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рѣшила, что Цецилія должна была сдѣлаться женою 
Дмитрія, чтобы не сдѣлаться какъ - нибудь женою 
князя Виктора, и Балицкая шла къ цѣли; а Ольга, 
съ своей стороны, имѣя такъ же въ виду сберечь 
для себя драгоцѣннаго князя, и не очень будучи 
увѣрена въ Цециліи въ этомъ отношеніи, была, хоть 
слишкомъ молода, чтобы придумать нужные рычаги, 
но довольно умна, чтобы ихъ употребить по мате¬ 
ринскому указанію. Въ словарѣ языка свѣтскаго 
такого рода поступки называются ловкими или смы¬ 
шлеными. 

Цецилія, вмѣсто отвѣта, склонила голову и заду¬ 
малась. Но въ этотъ день ей долго задумываться 
было некогда; приходило время одѣваться къ обѣду. 
Балицкая уѣхала съ дочерью, чтобы также одѣться 
и вернуться часа черезъ два; а Цецилія пошла въ 
свою комнату, позвала горничную, и сѣла передъ 
туалетомъ, распуская свои черныя косы. Она до 
того была занята мечтами и мыслями, что не обра¬ 
щала ни малѣйшаго вниманія на свою прическу, 
надъ которой трзщилась Аннушка;— она, глядя въ 
зеркало, думала только объ Ольгиныхъ словахъ. 
Итакъ, она могла довести Дмитрія до отчаянія!—воз¬ 
можность всегда лестная и удовлетворительная для 
женщины, вслѣдствіе которой она стала ожидать 
его съ большимъ нетерпѣніемъ. 

Но какъ эти думы ею ни обладали, нельзя же 



80 


было не развлечься хоть на нѣсколько времени, на¬ 
дѣвая новое, прекрасное платье! и въ самомъ дѣлѣ,, 
когда она, готовая, остановилась передъ зеркаломъ, 
оно ей представило такую граціознзчо картину, что 
она, смотря въ него, совершенно поняла сердечныя 
терзанія бѣднаго Дмитрія. 

Обѣдъ былъ, какъ всѣ обѣды такого рода, длин¬ 
ный и скучный. Кромѣ мз^жа Вѣры Владиміровны и 
двухъ-трехъ на него похожихъ гостей, которые ку¬ 
шали съ большимъ аппетитомъ, всѣ ждали конца, 
болѣе всѣхъ Цецилія и Ольга; потому что князь 
Викторъ и Дмитрій должны были пріѣхать только 
вечеромъ. Справившись съ обѣдомъ, сумѣли еще 
провести часа два съ удовольствіемъ, не очень за¬ 
мѣтнымъ. Наступило, наконецъ, время концерта; умно¬ 
женное общество втѣснилось въ залз г , и стало слу¬ 
шать, очень терпѣливо, варіаціи и фантазіи, аріи и 
дуэты, аккомланированныя ежеминутнымъ двига¬ 
ньемъ стульевъ, которые ставили пріѣзжающимъ. Кон¬ 
цертъ заключалъ итальянскій дз^этъ, пѣтый Ольгой 
и Цециліей; онъ, разумѣется, былъ восхитителенъ, 
потому что взятъ изъ самой новой оперы, и, разз?-- 
мѣется, восхитилъ слушателей до нельзя. Весь трой¬ 
ной рядъ токовъ и чепцовъ передъ фортепіянами 
заколебался; всѣ, въ углахъ и вдоль стѣнъ, безжа¬ 
лостно стиснутые мужчины захлопали съ буйнымъ 
восторгомъ; только что вышедшій въ двери Дмитрій 
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Ивачинскій такъ не щадилъ себя, что въ куски 
изорвалъ свои перчатки; самъ князь Викторъ аппло- 
дировалъ болѣе, чѣмъ когда онъ въ Парижѣ слу¬ 
шалъ Гризи. Однимъ словомъ, дуэтъ произвелъ ог¬ 
ромный эффектъ, послѣ котораго всѣ разошлись въ 
садъ съ искренней радостью. 

Цецилія взяла Ольгу подъ руку, и побѣжала съ 
ней въ свою комнату, чтобы укрыться отъ всеоб¬ 
щей благодарности, поправить прическу и пере¬ 
одѣться для бала. Въ дверяхъ стоялъ Дмитрій Ива¬ 
чинскій; онъ ей поклонился и прошепталъ пять-шесть 
словъ; Цецилія кивнз^ла головой и промелькнула. 

— Ольга!—сказала она, —вбѣжавши къ себѣ въ 
верхъ, и приглаживая передъ зеркаломъ темныя 
струи своихъ волосъ,— ты ангажирована на мазурку? 

— Со вчерашняго утра,—отвѣчала Ольга такимъ 
довольнымъ голосомъ, что нельзя было сомнѣваться, 
кѣмъ она была ангажирована.—А ты? 

— Только что съ минуту тому назадъ,—сказала 
Цецилія еще довольнѣе ея, бросая на диванъ свой 
чудесный шарфъ. 

Ей было необыкновенно весело, какъ-то буйно и 
отважно весело. Она предавалась новымъ увлека¬ 
тельнымъ впечатлѣніямъ, она темно понимала какія-то 
невѣдомыя возможности. Дочь Евы вкушала запре¬ 
щенный плодъ; молодая плѣнница дохнула вольнымъ, 
ароматнымъ, незнакомымъ воздухомъ, и опьянѣла 
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отъ него. Этого никогда не хотѣла предвидѣть Вѣра 
Владиміровна; этого никогда не предвидятъ эти бла¬ 
горазумныя, предусмотрительныя, осторожныя жен¬ 
щины. Онѣ совершенно надѣются на свои материн¬ 
скія старанія; онѣ неимовѣрно послѣдовательны съ 
дочерями. Вмѣсто духа онѣ имъ даютъ букву, вмѣ¬ 
сто живого чувства, мертвое правило, вмѣсто свя¬ 
той истины, нелѣпый обманъ, и имъ часто удается 
сквозь эти искз 7 сныя, предохранительныя потемки 
довести благополучно дочь свою до того, что назы¬ 
вается хорошая партія. Тогда ихъ цѣль достигнута, 
тогда онѣ спутанную, обезсиленную, невѣдающую и 
непонимающую оставляютъ на волю Божію, и по¬ 
томъ спокойно садятся за обѣдъ, и ложатся спать. 
И эту же дочь онѣ шестилѣтнюю не рѣшались оста¬ 
вить одну въ комнатѣ, опасаясь, чтобъ она не упала 
со стула. Но тогда дѣло шло о тѣлесныхъ ранахъ; 
кровь бросается въ глаза, физическая боль пугаетъ; 
это не душевное, безвѣстное, нѣмое страданіе. 

Еслибъ такъ поступали дурныя матери, можно бы 
утѣшиться: дурныхъ матерей не много. 

Но это дѣлаютъ самыя добрыя матери, и будутъ 
дѣлать безконечно. И всѣ эти воспитательницы были 
молоды, были также воспитаны. Неужели онѣ оста¬ 
лись до того довольны своей жизнью и собою, что 
рады возобновить опытъ на своихъ дѣтяхъ? неужели 
всякая нелѣпость также живуча, какъ тѣ гадины, 
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которыя, разрѣзанныя на куски, продолжаютъ суще¬ 
ствовать? Развѣ эти бѣдныя женщины не плакали? 
не обвиняли себя и другихъ? не искали напрасно 
помощи? не испытали ничтожества имъ данныхъ 
опоръ? не познали горькаго плода этого сѣмени 
лжи?.. 

А можетъ быть, многія и нѣтъ! есть невѣроятные 
случаи и странныя исключенія. Бывали примѣры, 
что люди падали съ третьяго этажа на мостовую, 
и оставались невредимы; почему не столкнуть и 
дочь? 

А опять таки и то сказать: такъ многое забы¬ 
вается въ жизни, годы такъ странно измѣняютъ и 
переработываютъ насъ! Такъ много молодыхъ, во¬ 
сторженныхъ мечтателей дѣлаются со временемъ 
откупщиками и винокурами; такъ много юныхъ без¬ 
заботныхъ лѣнивцевъ сибирскими золотопромышлен¬ 
никами; такъ много вѣтренныхъ негодяевъ безжало¬ 
стными карателями всякаго увлеченія. Время—стран¬ 
ная сила! 

Когда обѣ подруги сошли вмѣстѣ внизъ, въ 
своемъ бальномъ нарядѣ, и явились среди гостей, 
онѣ были истинно прекрасны. Ольга, въ бѣломъ 
платьѣ, неимовѣрно дорогой простоты, съ василь¬ 
ками въ бѣлокз т рыхъ, длинныхъ локонахъ, была уди¬ 
вительно хороша; но Цецилія, также вся въ бѣломъ 
съ вѣнкомъ бѣлыхъ розъ, накинутымъ на черныя, 



84 


гордыя косы, была лучше ея. Ольга еще искала,. 
Цецилія уже нашла; Ольга озарялась надеждой, Це¬ 
цилія сіяла торжествомъ. Въ ея лицѣ, въ ея улыбкѣ,, 
во всякомъ взглядѣ, во всякомъ движеніи было 
что-то даже слишкомъ прекрасное для хорошаго тона; 
что-то великолѣпно - упоительное, какая-то Полтав¬ 
ская побѣда И это была только тѣнь любви! но лю¬ 
бовь до того невыразимо восхитительна, что даже 
и тѣнь ея прелестна, и лучше всего другого. 

Погода была самая благопріятная; звѣздная ночь 
вѣяла чудесной животворной теплотой. Балъ, такъ 
называемый сельскій, былъ устроенъ по примѣру 
одного недавно даннаго Парижскаго праздника, іг 
въ совершенно новомъ вкусѣ. Бальной залой слу¬ 
жилъ тщательно укатанный дворъ передъ подъѣздомъ, 
но кругомъ былъ тѣсно обставленъ двойнымъ ря¬ 
домъ лавровыхъ и померанцевыхъ деревъ, и высо¬ 
кихъ рѣдкихъ цвѣтовъ. Промежду вѣтвей горѣли 
газовыя лампы и обливали весь объемъ своимъ яр¬ 
кимъ свѣтомъ. Смежный садъ былъ также освѣщенъ, 
но слабѣе, тихими огнями въ полупрозрачныхъ фар¬ 
форовыхъ шарахъ и алебастровыхъ вазахъ. Онъ 
обратился въ салонъ, кабинеты и буфетъ. По немъ 
была искусно разставлена богатая мебель; подъ бла¬ 
говонными кустами стояли чайные столы, посреди 
разноцвѣтныхъ далій и прекрасныхъ камелій, сое¬ 
диненныхъ въ роскошныя кучи, плоды возвышались 
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пирамидами. Фантастически сіяли, сквозь темную зе¬ 
лень, таинственные лучи. Все это было въ самомъ 
дѣлѣ удивительно хорошо. 

Изъ-за густой массы акацій заигралъ незримый 
оркестръ; балъ начался. Благодаря этой необыкно¬ 
венной обстановкѣ и привлекательной новизнѣ, при¬ 
стойно, лѣнивое аристократическое общество нео¬ 
жиданно оживилось; танцы слѣдовали быстро одинъ 
за другимъ, иногда слышался въ ночномъ воздухѣ 
легкій женскій смѣхъ; все двигалось, шумѣло и за¬ 
бавлялось. Съ высоты глядѣли спокойныя звѣзды, 
нѣсколько старыхъ деревъ стояли мрачно и непод¬ 
вижно среди толпы, въ угрюмомъ молчаніи. 

Время текло, танцы продолжались. Цецилія, всегда 
скоро утомленная, въ этотъ вечеръ не чувствовала 
усталости. Въ ней развивалось новое, неизъяснимое 
существованіе. Ей пробилъ одинъ изъ тѣхъ благо¬ 
датныхъ часовъ жизни, гдѣ сердце до того самона¬ 
дѣянно, что никакое счастье не можетъ его уди¬ 
вить. Въ эту минуту ей чудо показалось бы есте¬ 
ственнымъ и обыкновеннымъ; она даже на него не 
•обратила бы вниманія. Если бъ теперь одна изъ 
тѣхъ сіяющихъ звѣздъ упала на землю передъ ней, 
•она бы ее просто оттолкнула ногой. 

Провидѣніе даруетъ иногда земному бытію такія 
мгновенія! 

Выло около полуночи; праздникъ, какъ всегда бы- 
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ваетъ объ эту пору, достигъ своего самаго блестя¬ 
щаго момента. Вездѣ былъ гулъ и движеніе; вездѣ 
сквозь зелень, мелькали разноцвѣтныя одежды, вѣю¬ 
щіе шарфы, сверкающіе браслеты на бѣлыхъ ру¬ 
кахъ; вездѣ слышались голоса; шутки, насмѣшки 
любезности, злословіе, пошлость иныхъ, остроуміе 
другихъ, кокетство третьихъ, все смѣшивалось и 
сливалось въ одинъ всеобщій говоръ. Своей мрач¬ 
ною бездной сіяло странно ночное небо надъ этой 
суматохой; какъ-то дерзко звучали, въ темной без¬ 
предѣльности, эти рѣчи салоновъ, эти пустыя слова; 
какъ-то грѣшно и святотатственно шумѣлъ свѣтскій, 
ложный, цивилизированный бытъ въ Божьемъ, сво¬ 
бодномъ просторѣ. 

Послѣ многихъ кадрилей сидѣли, отдыхая втро¬ 
емъ на диванчикѣ, въ уютномъ, ползюкрытомъ углу 
садика, Ольга, Цецилія и еще одна молодая дѣвушка. 
Дмитрій Ивачикскій подошелъ и сталъ говорить съ 
послѣдней, она смѣялась и отвѣчала ему очень ве¬ 
село. Внезапно раздалась мазурка. Ольга схватила 
за руку свою сосѣдку, говорившзчо съ Дмитріемъ, и 
побѣжала съ ней. Цецилія также встала, сдѣлала 
два шага, оглянулась и остановилась. Она на ми¬ 
нуту была одна съ Ивачинскимъ. 

— Дмитрій Андреевичъ,—сказала она вдругъ, пре¬ 
лестно краснѣя,—у меня есть до васъ просьба, не 
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играйте въ карты, какъ вчера у Ильичева. Вы это 
сдѣлаете, не правда ли? вы болѣе не будете играть? 

— Не буду,—отвѣчалъ онъ,—если вы мнѣ дадите 
этотъ цвѣтокъ, который вырвали изъ своего букета 
и мнете въ пальцахъ. 

Мазурка загремѣла звучнѣе, Цецилія порхнула 
сквозь садъ, но цвѣтокъ упалъ изъ рукъ ея на до¬ 
рожку. 

Она на секунду остановилась на поворотѣ: надо' 
же было взглянуть, найдетъ ли онъ? Онъ былъ въ 
рукѣ за ней слѣдовавшаго Дмитрія; она слегка про¬ 
тянула свою, съ искреннимъ намѣреніемъ взять его 
назадъ; но взоръ былъ добросовѣстнѣе рукъ. Ни¬ 
кого не оставалось въ садикѣ, Дмитрій схватилъ ея 
протянутые пальцы и быстро поцѣловалъ. 

Двѣ минуты спустя, она съ нимъ начинала ма- 
зурку и скользила въ свѣтломъ кругу, обставлен¬ 
номъ стульями, среди толпы зрителей. Но кто изъ 
нихъ могъ видѣть, какъ нѣжно была сжата эта 
трепетная, въ первый разъ поцѣлованная ручка. 

Это была опять таже простая, старая и вѣчно-но¬ 
вая повѣсть! 

Дмитрій и въ самомъ дѣлѣ плѣнялся Цециліей. На 
него всегда з^дивительно дѣйствовалъ магнетизмъ 
чужого мнѣнія. Видя ее въ этотъ вечеръ такой бли¬ 
стательной и окруженной, онъ не могъ не быть до¬ 
вольнымъ ею, и не быть еще гораздо довольнѣе со- 



88 


бой. Онъ былъ одинъ изъ тѣхъ несильныхъ су- 
іцествъ, которыя пьянѣютъ отъ успѣха. Въ этотъ 
мигъ онъ уже не расчитывалъ, онъ видѣлъ себя 
поставленнымъ Цециліею выше всѣхъ другихъ, выше 
даже князя Виктора, спесиваго предмета его тайной 
зависти, и голова его закружилась. Въ немъ заиг¬ 
рало буйство юности и неодолимый порывъ, похожій 
на разгаръ боя, когда сражающійся слѣпо бросается 
вырвать знамя изъ вражьихъ рядовъ, во что бы то 
ни стало. Это дѣйствительно походило на любовь, 
можетъ быть, тутъ и вмѣшивалось нѣкоторое сер¬ 
дечное влеченіе; но это было только то мужское* 
безжалостное чувство, которое, по случаю какой ни- 
будь неловкости со стороны женщины, его внушаю¬ 
щей, по причинѣ какой-нибудь некрасивой прически, 
или не модной шляпы, готово обратиться въ злоб¬ 
ную свирѣпость. 

Но можно было побиться объ закладъ, что Цеци¬ 
лія не способна сдѣлать малѣйшей неловкости и 
всегда будетъ отлично одѣта и причесана. 

Мазурка, наконецъ, прекратилась; ужинъ ждалъ на 
разныхъ столахъ и столикахъ, расположенныхъ въ 
саду. Цецилія и Дмитрій сѣли на самыхъ противо¬ 
положныхъ сторонахъ; они теперь уже умышленно 
удалялись другъ отъ друга; это были уже два заго¬ 
ворщика, скрывающіе свое общество. 

Праздникъ кончался, стали подавать кареты и ко- 
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ляски. По просьбѣ Балицкой, Дмитрій отыскалъ ея 
экипажъ и повелъ ее къ нему. Идучи, онъ немного 
наклонился къ ея уху, и прошепталъ замысловатымъ 
голосомъ: 

— Позвольте мнѣ завтра утромъ быть у васъ, 
Наталья Аѳанасьевна, я долженъ васъ попросить о 
важной услугѣ. 

— Я васъ буду ждать съ большимъ удовольстві¬ 
емъ,—отвѣчала она; —пріѣзжайте въ первомъ часу. 

Лакеи отворилъ дверцы кареты, Балицкая сѣла въ 
нее почти также живо и весело, какъ ея дочь. 

Короткая лѣтняя ночь уже блѣднѣла, когда обще¬ 
ство совсѣмъ разъѣхалось. Можно было сказать, что 
всѣ, или, по крайней мѣрѣ, почти всѣ остались удо¬ 
влетворенными. Они насуетились, наплясались, нашу- 
мѣлись и позабавились до упада. Съ своей стороны, 
Бѣра Бладиміровна легла спать очень довольная: ея 
праздникъ вполнѣ удался, и князь Викторъ часто 
смотрѣлъ на Цецилію и дважды объявилъ, что она 
необыкновенно хороша. Балицкая легла также очень 
довольная: нуженъ былъ только еще одинъ толчекъ, 
чтобы отсторонить эту опасную Цецилію. Ольга 
легла еще довольнѣе. Князь ей наговорилъ множество 
вздору въ продолженіе мазурки и замѣтилъ, что ея 
нарядъ ей удивительно къ лицу. Дмитрій не могъ 
быть недовольнымъ: его самолюбіе было еще въ 
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полномъ разгулѣ, и онъ засыпая, внутренно торже* 
ствовалъ. 

Князь Викторъ всегда ложился, совершенно до¬ 
вольный собой и другими. Наконецъ, даже бѣдная 
Надежда Ивановна, которой ничего никогда не уда¬ 
валось, которая ничего не устраивала и не ожидала, 
съ которой никто не танцовалъ и не говорилъ, безъ 
всякой причины, уснула чрезвычайно довольная. 

Но Цецилія легла съ этой роскошной радостью, 
которая иногда наполняетъ мгновенно осмнадцати- 
лѣтнія сердца, и которая до того жива, что средь 
тишины и уединенія отъ нея становится больно. Она 
ничего не могла думать, но грудь волновалась и 
мечты играли. Ея сомкнутыя глаза еще видѣли балъ,, 
пеструю толпу и освѣщенный садъ. И засыпающее 
сознаніе непонятно омрачалось какимъ-то безотчет¬ 
нымъ чувствомъ; она, счастливая, горестно вздох¬ 
нула, не зная о чемъ. И успокоительно спускалась 
на нее томная дремота. Сквозь безмолвіе носились 
будто бы еще отголоски оркестра, созвучія дальныя, 
полупечальныя; то утихали, то запѣвали снова, - н 
въ говоры сливались странные,—въ слова таиствен- 
ныхъ бесѣдъ, во звуки чудные, желанные, въ его* 
призывъ, въ его привѣтъ: 

—Звѣзда далекая 

Давно зажглась; 



Давно жду срока я, 

Проходитъ часъ. 

Злымъ сномъ томимая 
Въ чужбинѣ той, 

Проснись, любимая, 

Въ странѣ родной; 

Среди торжественныхъ 
Ночныхъ святынь, 

Тревогъ вещественныхъ 
Обманъ откинь!— 

Печальна устъ его улыбка 
Его слова текутъ нѣжнѣй: 

—О, сердца вѣчная ошибка, 

Какъ рано ты сроднилась съ ней! 
Какъ скоро смѣлыхъ убѣжденій! 
Проснулся глазъ въ ея груди! 

Какъ много тяжкихъ откровеній, 
Какъ много горя впереди! 

Какъ будетъ душу жизнь напрасна 
Разувѣрять до позднихъ лѣтъ! 

Увы! тамъ въ мірѣ все не ясно 
Тамъ все слѣпой и лживый бредъ! 
Ты думой темною, нѣмою 
Меня тамъ ищешь одного, 

Въ меня ты вѣруешь душою. 

Меня ты любишь, не его. 
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Но я, средь суеты превратной, 

Въ житейскомъ бытіи твоемъ 
Тоской останусь непонятной 
Несбыточнымъ сердечнымъ сномъ. 

И чуя лучъ за глубью мрака, 

Ввѣряясь тайнѣ неземной, 

Пойдешь къ призраку отъ призрака, 

Отъ грусти къ грусти ты другой. 

Во всемъ, что сердцу будетъ мило, 

Во всемъ увидишь ту же ложь; 

Ты безконечность не любила, 

Неизмѣримости ты ждешь. 

Не жизнь, о, жажда роковая, 

Порывы утолитъ твои! 

Тебѣ есть будущность другая, 

Другія есть тебѣ струи. 

Такъ пусть удѣлъ свершится строгой, 

Надеждъ исчезнетъ свѣтлый рай! 

Свыкайся съ трудовой дорогой 
И силу слабыхъ узнавай. 

Пойми, что Господа велѣнья 
Васъ, безоружныхъ обрекли 
На безусловное терпѣнье 
На дѣло высшее земли. 

Учись, жена, жены страданьямъ, 

Знай, что, покорная, она 

Къ своимъ мечтаньямъ, къ своимъ желаньямъ 



92 


Искать дороги не должна; 

Что ропщетъ сердце въ ней напрасно. 

Что долгъ ея неумолимъ, 

Что вся душа ему подвластна, 

Что скованы и мысли имъ. 

Къ нѣмымъ слезамъ, къ борьбѣ безвѣстной. 
Всѣ силы юныя готовь: 

О, дай тебѣ Отецъ Небесный 
Непобѣдимую любовь! 




VII. 

Въ слѣдующее утро, еще прежде двѣнадцати ча¬ 
совъ, Наталья Аѳанасьевна сидѣла на своей терассѣ. 
На столикѣ передъ ней стояла чашка шоколада и 
лежалъ новѣйшій изъ безчисленныхъ романовъ 
Александра Дюма; но чашка вкуснаго напитка оста¬ 
валась полна и книга увлекательнаго разказчика не 
развернута. Балицкой было теперь не до шоколада 
и не до сказокъ, она сама готовила развязку про¬ 
лога одного для нея очень интереснаго, жизненнаго 
романа. Она облокачивалась задумчиво въ своихъ 
мягкихъ креслахъ, потомъ вынимала часы изъ подъ 
кушака своего утренняго пенюара и бросала на 
нихъ мгновенный взглядъ, потомъ иногда вставала, 
подходила къ одной сторонѣ терассы, откуда было 
видно широкое шоссе парка и глядѣла лорнетомъ въ 
пыльную даль. Возвращаясь, не удовлетворенная, къ 
своимъ кресламъ въ третій или четвертый разъ, она 
стала нетерпѣливо играть перламутровымъ ножи¬ 
комъ, вложеннымъ въ книгу. 

Послышались шаги, на терассѣ явилась Надежда 
Ивановна, очень красная и утомленная. 
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— Откуда вы? —спросила Наталья Аѳанасьевна. 

— Мы съ Ольгой гуляли, и обошли почти поло¬ 
вину парка; устали до нельзя. 

— Зачѣмъ вы ходите въ жаръ? Гдѣ же Ольга? 

—- Она пошла съ миссъ Джеффрисъ въ свою 
комнату. Мы, какъ шли назадъ, встрѣтили моло¬ 
дыхъ, Софью СЬагйеі съ мужемъ; они были въ ка- 
ляскѣ. 

— Въ самомъ дѣлѣ? 

— Да; на ней былъ чудеснѣйшій бурнусъ. 

— Послали вы узнать о здоровьѣ Катерины Ва¬ 
сильевны? 

— Послала; еще не пришли съ отвѣтомъ. 

Валицкая опять поглядѣла на часы; продолжая 

дѣлать пустые вопросы вслухъ, она себѣ дѣлала 
внутренно совсѣмъ другіе, безпокойные вопросы: 

Неужели онъ надз^мался и не пріѣдетъ?.. Невоз¬ 
можно. Какъ намъ будетъ сладить съ Вѣрой Вла- 
диміровной! Она не согласится. Партія-то не бли¬ 
стательная. Ужели я съ этимъ не справлюсь! Надо 
что-нибудь придумать! Что же? 

Гремя, примчалась быстрая пролетка и останови¬ 
лась. Это былъ Дмитрій. 

Въ ту же самую минуту, будто вызванная этимъ * 
стукомъ колесъ, блеснула Валицкой внезапная, вовсе 
неожиданная, смѣлая и великолѣпная мысль. 

— Надежда Ивановна,—сказала она поспѣшно, при- 
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кажите мнѣ, пожалуйста, заложить карету; да оставьте 
меня одну съ Ивачинскимъ, мнѣ надо съ нимъ пе¬ 
реговорить о дѣлѣ. Скажите, чтобы никого не при¬ 
нимали. Да чтобъ не входили сюда доложить, когда 
карета бзщетъ готова; я сама позвоню. Подите же. 

Послушная Надежда Ивановна, исправляя свое 
почти ежедневное дежурство, вышла, а Дмитрій Ива- 
чинскій вошелъ. 

Балицкая ему протянула дружески руку. 

— Наталья Аѳанасьевна,—сказалъ онъ,— я являюсь 
къ вамъ съ величайшей просьбой. 

— Я готова сдѣлать все возможное,—прервала она 
одобрительно. 

— Дѣло идетъ о счастьѣ моей жизни,—продолжалъ 
онъ, я съ вами объяснюсь прямо и безъ приготов¬ 
леній; я люблю Цецилію Александровну, эта любовь 
давно владѣетъ мною; вотъ уже болѣе года, что я 
ее скрываю. Но дольше скрывать не могу. 

Дмитрій всегда увлекался своими собственными 
словами. Можно было сказать, что не онъ ими 
управлялъ, а они имъ. Изъ этого выходило иногда 
нѣчто похожее на ложь. 

— Я вашу тайну давно угадала,—отвѣчала На¬ 
талья Аѳанасьевна своимъ добрымъ голосомъ. 

— Умоляю васъ,—прибавилъ онъ, помогите мнѣ 
достигнуть этого счастья! возьмите на себя передать 


к. пАвлова. т. и. 
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мою просьбз^ Вѣрѣ Владиміровнѣ: склоните ее; будьте 
моимъ про видѣніемъ. 

— Вы увѣрены, что васъ Цецилія любитъ? —спро¬ 
сила она. 

— - Я имѣю причины это полагать,— отвѣчалъ онъ 
съ улыбкой, которая давала мѣру его ума. 

— — Мнѣ самой это казалось; но видите, Дмитрій 
Андреевичъ, все это дѣло очень трудное. Будемте 
говорить откровенно другъ съ другомъ. Тутъ есть 
препятствіе; князь Викторъ... 

— Князь Викторъ!—проговорилъ Дмитрій съ гор¬ 
дымъ пренебреженіемъ, не будучи въ силахъ отка¬ 
заться отъ наслажденія въ первый разъ произнести 
это имя съ такой интонаціей. 

— Да, князь Викторъ, хотя я совершенно убѣж¬ 
дена, что онъ никогда не думалъ серьезно о Цеци¬ 
ліи, какъ о невѣстѣ для себя... 

— Онъ, можетъ быть, и думалъ о ней, —прервалъ 
слова Дмитрій съ самонадѣянной полушуткой,— но 
она-то о немъ не думаетъ. 

Балицкая сдѣлала ту извѣстную мину, которая 
можетъ значить все что угодно и продолжала: 

— Можетъ быть; но онъ все-таки съ ней любезни¬ 
чаетъ, а мать надѣется, что изъ этого выдетъ свадьба. 
Огромное его состояніе ее невольно прельщаетъ. Я 
съ своей стороны никогда не думала искать богат¬ 
ства при выборѣ мужа для Ольги, но Вѣра Влади- 
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міровна на этотъ счетъ мнѣнія другого. Я не знаю, 
могу ли я вамъ быть полезна въ этомъ дѣлѣ. 

— Наталья Аѳанасьевна! будьте жалостливы! не 
откажите мнѣ въ вашей помощи! Вы однѣ можете 
все это устроить. Вы такъ коротки съ Вѣрой Вла- 
диміровной, убѣдите ее согласиться на наше счастіе. 
Это любовь взаимная. Цецилія будетъ несчастна съ 
другимъ мужемъ, какъ я съ другой женой. Вѣра 
Владиміровна вѣрно не захочетъ бѣдствія своей до¬ 
чери, какъ и вы бы не захотѣли. Ужели вы бы не 
согласились съ радостью въ подобномъ случаѣ, 
если бы дѣло шло объ Ольгѣ Алексѣевнѣ? 

Дуракъ! подумала Наталья Аѳанасьевна. 

— Я не могу судить о другихъ по себѣ,—сказала 
она умильно, и не вправѣ требовать отъ нихъ мо¬ 
ихъ чувствъ и мнѣній. У меня другія понятія о 
счастьѣ жизни, и я бы, разумѣется, въ подобныхъ 
обстоятельствахъ, не задумалась ни на минуту на 
мѣстѣ Вѣры Владиміровны. Но я боюсь, что она въ 
этомъ отношеніи на меня не похожа. Однако, я вамъ 
искренно желаю успѣха. Но для этого надо посту¬ 
пить чрезвычайно осторожно. Видите, я, разумѣется, 
очень дружна съ Вѣрой Владиміровной; но я на нее 
почти никакого вліянія не имѣю. Надо бы намъ, 
чтобы сдѣлать ей ваше предложеніе, найти кого-ни¬ 
будь, чье мнѣніе могло бы на нее подѣйствовать; 
кого-нибудь, кто бы ей внушалъ почтеніе. Дайте 
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подумать.*, да вотъ, чего лучше?., только возьмется 
ли она? 

— Кто же?— спросилъ Дмитрій. 

— Именно княгиня Анна Сергѣевна, мать князя 
Виктора. Ея просьба будетъ имѣть большой вѣсъ, 
и можно бы почти ручаться за успѣхъ. 

Только трудно будетъ ее уговорить. Вы съ ней 
мало знакомы. 

— Но вы очень знакомы, Наталья Аѳанасьевна. 
Нельзя ли вамъ ее попросить? 

— Да, можетъ быть, она мнѣ въ этомъ не отка¬ 
жетъ. 

Она, впрочемъ, очень любитъ устраивать свадьбы. 
Попробуемъ! Я желаю вполнѣ оправдать ваше до¬ 
вѣріе ко мнѣ. Хотите, я васъ повезу къ ней те¬ 
перь же, и постараюсь ее упросить? 

— Наталья Аѳанасьевна! я вамъ невыразимо бла¬ 
годаренъ. Какія вы добрыя! 

— Я всегда душевно рада оказать услугу моимъ 
друзьямъ, —сказала она,—особенно такую важную ус¬ 
лугу. Дѣло идетъ о вашемъ счастіи; я употреблю 
всѣ старанія. 

Она позвонила; человѣкъ вошелъ. 

— Карету черезъ десять минутъ, —приказала На¬ 
талья Аѳанасьевна. 

—- Подождите меня здѣсь, —продолжала она, обра¬ 
щаясь къ Ивачинскому;—я тотчасъ буду готова. 
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Въ самомъ дѣлѣ, она, черезъ очень короткое время, 
воротилась одѣтая и въ шляпкѣ, а карету подали 
такъ скоро, что можно было бы угадать, что она 
уже стояла заложенная. Балицкая и Дмитрій сѣли 
въ нее, и поѣхали къ княгинѣ Аннѣ Сергѣевнѣ. 

На дорогѣ Наталья Аѳанасьевна, прислонясь въ 
уголъ кореты, молчала, или отвѣчала разсѣянно на 
слова Ивачинскаго, Мысль, вслѣдствіе которой 
она уже теперь "дѣйствовала, лежала еще въ ней 
полутемная и неразвитая. Это былъ внезапный про¬ 
блескъ, одно изъ тѣхъ геніальныхъ внушеній, кото¬ 
рыя никогда не обманываютъ, какъ бы неестественны 
и странны ни казались; вѣрить въ успѣхъ, не видя 
еще возможности, не понимая еще исполненія. Теперь 
она обдумывала все, уясняла всѣ подробности, при¬ 
готовляла мысленно всю сцену, и все болѣе пони¬ 
мала, что дѣло пойдетъ на ладъ, что невѣроятное 
сбзщется, что случай не измѣнитъ, что никакое об¬ 
стоятельство, никакая песчинка не помѣшаетъ удачѣ. 
Эта удача висѣла только на волоскѣ, могла рушиться 
отъ одного слова; но Балицкая предчувствовала, что 
волосокъ не оборвется, что слово не скажется. Это 
было чутье интриганки, похожее на ясновидѣнье ве¬ 
ликаго человѣка. 

Они доѣхали, о нихъ доложили, ихъ приняли. Ста¬ 
руха княгиня была очень занята осмотромъ и выбо¬ 
ромъ новыхъ матерій на платья. Но, ради Балицкой, 
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она прекратила свои глубокомысленные толки и раз¬ 
сужденія съ французской мамзелью, которая раскла¬ 
дывала передъ ней свой заманчивый товаръ, и, от¬ 
сылая ее, приказала придти къ нимъ вечеромъ, чтобы 
можно было судить объ эффектѣ матерій при свѣ¬ 
чахъ. Потомъ она обратилась съ привѣтомъ къ 
Натальѣ Аѳанасьевнѣ. 

— Княгиня!—начала эта послѣдняя,—зная до какой 
степени вы добры, я изволила себѣ привезти къ вамъ 
молодого человѣка, счастью котораго вы можете 
содѣйствовать. Я была впередъ увѣрена, что вы не 
откажитесь. 

— Очень рада,—пробормотала княгиня, еще не по¬ 
нимая и не узнавая Ивачинскаго. 

— Дмитрій Андреевичъ Ивачинскій,—сказала Ба¬ 
лицкая, его представляя.— Вы его встрѣчали въ свѣтѣ. 

— Очень рада,—повторила спесиво княгиня. 

— Позвольте мнѣ войти съ вами въ вашъ каби¬ 
нетъ,—продолжала Наталья Аѳанасьевна,— я вамъ 
причину нашего пріѣзда объясню въ пять минутъ. 
Я знаю, что вы всегда рады слзшаю сдѣлать доброе 
дѣло. Побудьте здѣсь покамѣстъ, Дмитрій Андре¬ 
евичъ. 

Она пошла въ кабинетъ съ княгиней, которая по 
правдѣ вовсе не была такъ падка къ добрымъ дѣ¬ 
ламъ и услзшамъ, какъ увѣряла Балицкая; но та- 
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кимъ увѣреніямъ и убѣжденіямъ очень трудно про- 
тиворѣчить. Княгинѣ же это было еще труднѣе. 

Княгиня Анна Сергѣевна, Богъ вѣсть, по какому 
откровенію, догадываясь какъ-то, что для того, чтобы 
быть женщиной совершенной, слѣдуетъ къ богатству 
еще прибавить нѣчто другое, между тѣмъ, презирая 
глубоко умственныя способности и таланты, которые 
ей всегда казались признаками плебейства, давно 
потерявъ свое прежнее преимущество, красоту, пони¬ 
мая опять-таки, что въ ея лѣта уже не великая до¬ 
бродѣтель быть добродѣтельной,— рѣшилась подъ 
старость быть доброй; это неимовѣрно стоило ея 
эгоистической натзфѣ; но она упорствовала, и, въ 
самомъ дѣлѣ, прослыла, наконецъ, доброй до невоз¬ 
можности. Воспользовавшись этимъ, Балицкой было 
очень легко ее уговорить, хотя княгиня сначала и 
не слишкомъ понимала, зачѣмъ ей брать такое уча¬ 
стіе въ этомъ Ивачинскомъ и ѣхать сватать его. 
Но Наталья Аѳанасьевна была мастерица въ такихъ 
случаяхъ: она, наединѣ съ княгиней, ей все дѣло 
превосходно объяснила и растолковала. 

— Видите, княгиня, эти бѣдныя дѣти страстно лю¬ 
бятъ другъ друга; но Вѣра Владиміровна ищетъ для 
дочери партію блистательную, а молодой человѣкъ 
не богатъ. 

—- Не всѣмъ быть богатымъ,- замѣтила очень спра¬ 
ведливо княгиня, 
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— Совершенная правда! но все-таки Вѣрѣ Влади- 
міровнѣ не хочется отдать Цецилію за него. Но она 
васъ до того почитаетъ и уважаетъ... 

Лицо княгини говорило: еще бы не уважала. 

--- Ваше мнѣніе,—продолжала объяснительница,— 
имѣетъ такой вѣсъ, что она вѣрно согласится, если 
вы только возьметесь ей поговорить на этотъ счетъ. 
Вы понимаете, что ей вамъ отказать будетъ не¬ 
ловко. 

— Разумѣется,—подтвердила княгиня. 

— - Итакъ, вы поѣдете и пожертвуете часомъ, 
чтобы устроить счастье двухъ сердецъ, и спасти 
ихъ отъ отчаянія; я ни минуты не сомнѣвалась въ 
вашей готовности исполнить мою просьбу. 

— Хорошо,—отвѣчала княгиня,— я поѣду хоть сей¬ 
часъ; доброе дѣло не должно откладывать. 

— Я васъ угадала,—сказала Наталья Аѳанасьевна — 
Но еще одно. Вы понимаете лучше кого-бы то ни 
было какъ въ подобныхъ случаяхъ надо восполь¬ 
зоваться слабостями людей. 

(Валицкая, говоря это, была истинно не подра- 
жаема). 

— Вы знаете, какъ Вѣра Владиміровна гордится 
своей материнской проницательностью, и въ самомъ 
дѣлѣ, она необыкновенно слѣдитъ за всѣми чувствами 
и поступками своей дочери; она бы чрезмѣрно оби¬ 
дѣлась, если-бъ вы ей объ этой взаимной любви за- 
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говорили, какъ о событіи ей ненавистномъ, и если-бъ 
вы даже почли за нужное назвать имя молодого че¬ 
ловѣка. Вы ей, разумѣется, только намекнете о немъ, 
чтобы не оскорбить ея главнаго самолюбія. Она 
васъ пойметъ при первыхъ словахъ, и будетъ очень 
довольна вамъ показать, что поняла, и что отъ нея 
ничего касательно Цециліи укрыться не можетъ. 
Что же дѣлать! она такая добрая женщина, что ей 
можно простить это маленькое материнское тще¬ 
славіе. 

— Разумѣется,—молвила княгиня,—и я постараюсь 
ее пощадить. 

— Вы всегда такъ деликатны,—продолжала Валиц- 
кая,—и такъ умѣете поступать со всѣми. Вы знаете, 
что для того, чтобы склонить Вѣру Владиміровну, 
ей совѣтовъ давать не должно; она ихъ не любитъ. 

— Знаю,—отвѣчала княгиня;— я ей просто скажу, 
что я взяла на себя испросить ея согласія. 

— Именно,—сказала Наталья Аѳанасьевна. 

Онѣ вмѣстѣ вышли въ салонъ, гдѣ ждалъ нетер¬ 
пѣливый Дмитрій. Княгиня приняла краснорѣчивыя 
изліянія его благодарности и велѣла подать свою 
карету. 

— Будьте покойны,—повторила она, усаживаясь въ 
нее. — Я все устрою, и пришлю вамъ сказать. 

— Я з т вѣрена, княгиня,—отвѣчала Наталья Аѳа¬ 
насьевна,—что вы чрезвычайно ловко поступите, и 
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ничего не забудете, что бы могло довести до цѣли. 
У васъ память сердца. 

Съ этимъ княгиня отправилась, уже очень доволь¬ 
ная своимъ великодушнымъ самоотверженіемъ, кото¬ 
рое ее увлекло ѣхать въ самый жаръ почти черезъ весь 
паркъ, для чужой пользы. А Наталья Аѳанасьевна 
сѣла опять съ Дмитріемъ въ свой экипажъ и не 
могла гіе выговорить нѣсколько вдохновенно: Домой! 

Вѣра Владиміровна была готова отправиться по 
своей привычной визитной должности, когда ей до¬ 
ложили о пріѣздѣ княгини Анны Сергѣевны. Это было 
событіе необыкновенное: княгиня по утрамъ рѣдко 
выѣзжала и, пробывши наканунѣ весь вечеръ у 
Вѣры Владиміровны, очень ее удивила, являясь опять 
на другой день; тутъ можно было что-то вообра¬ 
зить. Вѣра Владиміровна поспѣшила ей на встрѣчз^, 
и усадила ее. 

— Я къ вамъ нынче пріѣхала не съ простымъ 
визитомъ,—начала княгиня;— я взяла на себя дѣло до¬ 
вольно деликатное; мнѣ поручено сдѣлать вамъ пред¬ 
ложеніе... 

Она остановилась, чтобы понюхать табаку. Вѣра 
Владиміровна внутренно вздрогнула, какъ отъ галь¬ 
ваническаго удара. Она еще не смѣла радоваться. 

— Предложеніе на счетъ Цециліи, — продолжала 
княгиня медленно.— Вы вѣрно понимаете, о комъ идетъ 
рѣчь. 
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Вѣра Владиміровна не могла уже не обрадоваться. 

— Вы вѣрно вчера замѣтили—прибавила княгиня, 
и опять понюхала табаку. 

— Я, —сказала Вѣра Владиміровна,— я точно за¬ 
мѣтила. 

Какъ ей было не признаться въ этомъ? Она и 
дѣйствительно такъ зорко слѣдила въ теченіе вче¬ 
рашняго вечера за всѣми словами и шагами князя 
Виктора. 

— Да,—промолвила еще княгиня,—и я также нѣчто 
видѣла. (Это доказало бы невѣроятную способность 
видѣть, потом}? что княгиня почти весь вечеръ про¬ 
вела за карточнымъ столомъ, въ особенной ком¬ 
натѣ). 

— Конечно,—-продолжала она, — вы уже отгадали и 
Цециліину любовь. 

Со стороны всякаго другого, Вѣра Владиміровна 
чрезвычайно бы обидѣлась, даже и предположеніемъ, 
что Цедилія тайно любитъ кого-то. По это говорила 
сама мать князя Виктора, Вѣрѣ Владиміровнѣ нельзя 
было ей тутъ противорѣчить; да и дѣло уже не о 
томъ, чтобы обижаться. 

— Любящая мать всегда отгадываетъ всѣ сердеч¬ 
ныя движенія своей дочери,—возразила она съ чув¬ 
ствомъ, едва сказывая свое торжествующее блажен¬ 
ство. 
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— Я думаю,—молвила княгиня,—что вы ничего 
не имѣете противъ этого. 

Если-бъ ея слова были выбраны самой Балиц¬ 
кой, они не могли бъ болѣе соотвѣтствовать цѣли 
этой послѣдней. Можно было пожалѣть о смѣлой 
учредительницѣ этой сцены, что она ее не видѣла. 

— Я никогда не хотѣла стѣснять Цецилію,—от¬ 
вѣчала нѣжная мать;— она была вольна въ своемъ 
выборѣ. Ея воспитаніе ручалось мнѣ за то, что 
этотъ выборъ будетъ мной одобренъ. 

— Я такъ и полагала,—сказала княгиня,—и была 
увѣрена, что вы не будете противиться этой взаим¬ 
ной любви. Итакъ, вы соглашаетесь? 

— Княгиня,—отвѣчала Вѣра Владиміровна, з г сту- 
пая очень естественному искушенію воспользоваться 
благопріятной минутой, которая ей позволяла быть 
безнаказанно женщиной великодушной и стоической,— 
я не думала о богатствѣ для Цециліи; я только же¬ 
лала ей найти мужа съ душевными достоинствами и 
съ теплымъ сердцемъ, человѣка благороднаго въ 
истинномъ смыслѣ этого слова. Мои желанія испол¬ 
нились; Богъ услышалъ мою молитву! 

— Итакъ, —повершила опять княгиня,— я могу ѣхать 
домой съ удовлетворительнымъ отвѣтомъ? Вы согла¬ 
шаетесь? 

— Соглашаюсь съ искренней радостью,—подтвер¬ 
дила Вѣра Владиміровна,— я для моей дочери лучшаго 
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мужа желать не могла. Я знаю, что она будетъ сча¬ 
стлива. 

— Конечно, — молвила княгиня,—вы совершенно 
правы. Счастье вѣдь не въ деньгахъ. 

— Развѣ она сына хочетъ лишить наслѣдства? — 
подумала испуганная Вѣра Владиміровна. 

— Любовь все переноситъ, —продолжала княгиня, 
прибѣгнувъ опять къ своей золотой табакеркѣ, —ваша 
Цецилія съ радостью пожертвуетъ пустымъ изли¬ 
шествомъ и нѣкоторыми маловажными привычками. 
Вы такъ прекрасно умѣли развить ея разсудокъ; ее 
будетъ удовлетворять и умѣренная доля. 

— Это что? это что?—думала бѣдная Вѣра Вла¬ 
диміровна. Господи! что это значитъ? Ужъ не за¬ 
тѣяла ли она сама идти опять за мужъ? имѣніе-то 
вѣдь все ея. 

Она взглянула на княгиню. Трудно было сдѣлать 
такое предположеніе. 

— Итакъ,—сказала княгиня вставая,— я поѣду до¬ 
мой, утѣшить молодого человѣка, который ожидаетъ 
отвѣта съ нетерпѣніемъ. Я за него очень рада 
онъ меня давеча такъ з т молялъ, что я не могла ему 
отказать взяться поговорить вамъ о его предложе¬ 
ніи, хотя мнѣ это сперва и показалось не совсѣмъ 
кстати. Ну, слава Богу! дѣло съ концомъ. А онъ, 
бѣдный, боялся отказа; но я знала, что вы согла¬ 
ситесь, вы такая добрая мать. Да онъ, кажется, и 
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человѣкъ очень порядочный; у него хорошія зна¬ 
комства; онъ можетъ вступить въ какз^ю-нибудь вы¬ 
годную службу, найдетъ протекцію, и выдетъ въ 
люди. Я скажу Виктору, чтобы онъ объ немъ по¬ 
хлопоталъ. Ну, такъ прощайте же. 

Вѣра Владиміровна уже ровно ничего не понимала. 
Такъ это и вовсе не князь Викторъ?—спрашивала 
она себя внутренно съ отчаяніемъ.—Да кто же онъ 
такой!.. 

А нельзя было освѣдомиться объ имени человѣка, 
за котораго она согласилась отдать дочь. 

Она, смущенная, искала возможность спасенія, и не 
находила; въ ея головѣ все перепуталось. Ей мель¬ 
кнуло, однако, будто бы средство, и она за него ух¬ 
ватилась съ жадностью погибающаго. 

— Позвольте, княгиня,—вымолвила она, —не слиш¬ 
комъ ли мы въ этомъ поторопились? я должна по¬ 
говорить серьезно съ Цециціей. 

— Вамъ ея любовь извѣстна,—отвѣчала княгиня,— 
ее и спрашивать нечего. 

— Разумѣется... но все таки... этотъ шагъ такъ 
важенъ, что надо молодой дѣвушкѣ его совершенно 
обдумать; такъ легко ошибиться. 

— Вы сейчасъ же говорили, что вы для Цециліи 
лучшаго мужа желать не могли. 

— Разумѣется... Я увѣрена... однако... позвольте 
мнѣ ее спросить... 
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Несчастная Вѣра Владиміровна совершенно теря¬ 
лась. 

— Извольте,—сказала княгиня,—поговорите съ ней, 
хотя мнѣ это кажется и вовсе ненужнымъ. Она вѣрно 
будетъ готова идти за человѣка, котораго любитъ. 
Прощайте же. 

Вѣра Владиміровна была спасена, съ Цециліей она 
могла справиться, она могла провѣдать ея тайну, за¬ 
претить ей думать объ этомъ человѣкѣ безъ состоя¬ 
нія, истребить эту глупую любовь, и найти какой- 
нибудь предлогъ, какую-нибудь отговорку, чтобъ от¬ 
казать. Она, конечно, была предобрая мать, она 
всегда была готова исполнить прихоти и желанія 
своей дочери; но тутъ ужъ дѣло шло о другомъ, тутъ 
ужъ было не до шутки. 

Все это быстро смекая, она, нѣсколько ободрен¬ 
ная, провожала княгиню. 

Геніальный планъ Балицкой не удался, дѣло было 
для нея проиграно, несмотря на ея твердую вѣру въ 
успѣхъ. Чтобъ эта вѣра ея не обманула, надо было 
теперь вступиться какому-нибудь вовсе постороннему, 
не предвидѣнному обстоятельству. 

Обстоятельство явилось. 

Иначе и быть не могло. Наполеонъ не погибъ 
отъ адской машины, потому что женщинѣ вздума¬ 
лось надѣть другую шаль. 

Валицкая въ эту минуту имѣла также свою звѣзду. 
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Княгиня, сопровождаемая Вѣрой Владиміровной, 
шла къ двери. Эта дверь отворилась, и Цецилія 
вошла въ бурнусѣ и шляпкѣ, готовая ѣхать съ ма¬ 
терью. 

— Да вотъ и она сама! —воскликнула княгиня,— 
мы ее сейчасъ же спросимъ Послушай, ша сЬёге еп- 
Іапі, Ивачинскій проситъ твоей руки, мать твоя со¬ 
гласна, хочешь ли ты идти за него. 

Цецилія вспыхнула, поблѣднѣла опять, и сказала 
въ радостномъ смущеніи: 

— Если маменька согласна, я буду счастлива! 

— Вотъ видите,—подхватила княгиня,— я была права. 
Бѣдныя дѣти! ну, теперь все хорошо; я ему сейчасъ 
пошлю сказать. 

Вѣра Владиміровна не могла говорить, не могла 
почти ужъ и понимать. 

Дверь снова отворилась. Валицкая съ Ольгой яви¬ 
лась, какъ призванная въ эту рѣшительную минусу. 
Ея инстинктъ руководствовалъ ею такъ же вѣрно., 
какъ чутье ворона ему указываетъ путь къ трупу. 

Она, едва входя, была уже совершенно спокойна; 
она успѣла взглянуть и отгадать. 

— Поздравьте Цецилію,—сказала ей княгиня, - она 
невѣста Ивачинскаго. 

Ольга бросилась на шею подруги; Валицкая съ 
чувствомъ пожала руку своей пріятельницы. 

—- Вы счастливая мать!—сказала она ей. 
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Вѣра Владиміровна заплакала. 

Добрая княгиня послала свою карету за Дмит¬ 
ріемъ; онъ пріѣхалъ, все пошло обыкновеннымъ по¬ 
рядкомъ; всѣ были очень тронуты, особенно Наталья 
Аѳанасьевна. Пріѣхалъ домой и мужъ Вѣры Влади- 
міровны; Валицкая, его встрѣчая, тотчасъ увѣдомила 
о случившемся и что не доставало только, чтобы 
согласился и онъ. Онъ согласился и благословилъ 
дочь. 

Вѣра Владиміровна содрогнулась отъ внезапной 
досады на себя; она въ своемъ смущеніи забыла 
про мужа! онъ могъ бы быть орудіемъ спасенія, 
будто бы не захотѣлъ выдать Цецилію за Ивачин- 
скаго. Теперь было уже поздно хватиться. 

Княгиня была осыпана благословеніями и похва¬ 
лами. Она объявила, что весьма довольна своимъ 
утромъ, и сама вызвалась быть посаженною ма¬ 
терью. 

Дмитрій Ивачинскій остался обѣдать, и вступилъ 
во всѣ права жениха. Вѣра Владиміровна была, 
какъ всѣ женщины хорошаго общества, достаточно 
образована и усовершенствована, чтобы въ нуж¬ 
номъ случаѣ имѣть видъ вовсе не соотвѣтствующій 
ея внутреннимъ чувствамъ, и умѣла и тутъ пре¬ 
восходно сохранить всѣ приличія. Для Цециліи этотъ 
день прошелъ въ радостномъ волненіи; она едва 
могла вѣрить въ истину сбывшагося, 

К. ПАВЛОВА. Т. II. В 
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Итакъ, она была въ самомъ дѣлѣ невѣста Дмит¬ 
рія? препятствія, которыя ее пугали, исчезли, зат¬ 
рудненія всѣ сгладились; она осязала свою осуще¬ 
ствленную мечту. 

Вечеръ прошелъ неимовѣрно скоро; было уже 
поздно, когда Вѣра Владиміровна отослала Дмитрія 
домой. 

Утомленная отъ радости вошла Цецилія въ свою 
комнату; стала раздѣваться машинально, машинально 
легла, съ думой единой, восхитительной. Благодатно 
окружала и живила ее атмосфера спокойнаго сча¬ 
стья. 

Всякая мысль ласкала, всякое чувство лелѣяло... 

Тихая ея улыбка встрѣчала приближающійся сонъ... 
онъ уже носился надъ ней... 

А вдали было такъ много чудныхъ видѣній, свѣт¬ 
лыхъ блаженствъ... 

И вѣтръ чуть шепчетъ, тихо вѣя; 

Сквозь мглу вѣтвей глядитъ луна; 

И безконечная аллея 
Густого сумрака полна. 

Кто, въ глубинѣ ея вставая, 

Мелькаетъ тамъ чрезъ лунный садъ? 

Чернѣетъ ближе тѣнь нѣмая, 

Сіяетъ ярче звѣздный взглядъ. 
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—Да, знаю я, идешь ты снова; 
Опять мнѣ въ сердце смотришь ты; 
Опять твое прогрянетъ слово, 
Младыя разобьетъ мечты. 

Всегда ты, горестная сила, 

Мнѣ радость обращаешь въ ложь; 
Какъ пламя жгучее въ кадило, 

Въ меня ты мысли лучъ кладешь. 

Оставь меня, о, строгій геній! 

Ты все печальнѣй и мрачнѣй; 

Боюсь твоихъ я откровеній 
Любви безжалостной твоей. 

Пускай къ вседневной, пошлой долѣ 
Свою я душу пріучу: 

Я не хочу предвидѣть болѣ, 

Я болѣ вѣдать не хочу! 

Зачѣмъ напрасно рвешь отъ міра 
Нѣмую узницу его. 

И безъ земного жить кумира 
Земное учишь существо? 

Ужель должны мы такъ тревожно, 
Такъ тщетно путь пройти земли? 
Лишь то любить, что невозможно 
Въ то вѣрить только, что вдали? 



Зачѣмъ же краткій день обмана 
Оставить сердцу ты не могъ? 

Зачѣмъ впередъ, зачѣмъ такъ рано 
Мнѣ твой губительный урокъ? — 

Затѣмъ, чтобъ ты туда глядѣла 
Гдѣ вѣчность роковая ждетъ; 

Чтобъ поняла иное дѣло, 

Чѣмъ этотъ рядъ пустыхъ заботъ. 

Затѣмъ, чтобы души свѣтило 
Не угасало въ тьмѣ земной; 

Затѣмъ, чтобы не совершила 
Ты святотатства надъ собой. 

Вставай изъ жизненнаго праха! 

Уйми смятеніе въ груди! 

Въ лицо ты истинѣ безъ страха, 

Душа безсмертная, гляди! 

Пойми, что тщетны всѣ желанья 
Что бытіе чреда утратъ; 

Что жертвы въ немъ безъ воздаянья, 
Что въ немъ страданья безъ наградъ. 

И чувствуй, что въ тебѣ есть что-то, 
Неизъяснимое теперь, 

Что выше всякаго расчета, 

И всѣхъ блаженствъ, и всѣхъ потерь!- 



VIII. 

Послѣ достопамятнаго утра, которое такъ вне¬ 
запно рѣшило судьбу Цециліи, вокругъ нея все из¬ 
мѣнилось и оживилось, какъ это обыкновенно бы¬ 
ваетъ въ домѣ, гдѣ невѣста. Дни быстро проходили 
одинъ за дрз^гимъ, до того наполненные, что ста¬ 
новились совершенно пусты. Пылкій женихъ, какъ 
водится, умолялъ поспѣшить свадьбой; благоразум¬ 
ная мать откладывала ее, требуя времени, необхо¬ 
димаго для приготовленій. Вѣра Владиміровна, видя 
что уже дѣлать нечего, доказала, что ока очень ум¬ 
ная женщина, рѣшась, на зло своимъ непріятелямъ 
и пріятелямъ, быть совершенно довольной этимъ 
бракомъ, и зчютребляя его рамкой, въ которзчо она 
стала, весьма выгодно, вставлять большую часть 
своихъ добродѣтелей: безкорыстіе, великодушіе, ма¬ 
теринскую любовь и прочее и прочее, по слз^чаю 
чего она имѣла удовольствіе говорить прекрасныя 
фразы и принимать трогательныя похвалы. 

Домъ былъ завоеванъ торговцами, приказчиками, 
драпировщиками, татарами, швеями, модистками. Ве¬ 
здѣ находились образчики, свертки, картонки, пакеты. 
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Поздравительнымъ визитамъ не было конца; разъ¬ 
ѣзды, обѣды, вечера смѣняли другъ друга. Весь су¬ 
етный, коловратный ходъ свѣтской жизни ускорился 
до головокружительнаго движенія. Эта живая тре¬ 
вога, этотъ веселый шумъ около невѣстъ напоми¬ 
наетъ невольно оглушительную музыку и барабан¬ 
ный бой, съ которыми ведутъ солдатъ на смертную 
битву. Оставалось такъ мало времени для необхо¬ 
димыхъ распоряженій, надо было заботиться о столь 
многоважныхъ подробностяхъ, разсматривать столько 
различныхъ и всевозможныхъ матерій и штофовъ, 
толковать такъ часто" съ брилліантщикомъ и золо¬ 
тыхъ дѣлъ мастеромъ, примѣривать столько плать¬ 
евъ, пеню аровъ, бурнусовъ, шалей, шляпокъ, чеп¬ 
цовъ и уборовъ, однимъ словомъ, такъ заняться 
сущностью дѣла, что не оставалось ни одной сво¬ 
бодной минуты помыслить праздно о чемъ-нибудь 
другомъ. Да о чемъ и къ чему было тутъ и мы¬ 
слить, особенно для Цециліи? Желанія ея исполни¬ 
лись, тайные сны сбылись: вокругъ нея было свѣтло 
и прекрасно, она достигла этихъ волшебныхъ ча¬ 
совъ жизни, когда занавѣсъ чудесной, близкой бу¬ 
дущности ежеминутно чуть - чуть приподнимается, 
позволяя дѣвственному взору мгновенно взглянуть, чут¬ 
кому сердцу радостно содрогнуться. 

И все для нея было такъ ново, неожиданно, не¬ 
слыханно, весь этотъ міръ, въ которомъ она вдругъ 
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очутилась, былъ до сихъ поръ всегда такъ утаенъ 
отъ нея, такъ тщательно отстраненъ и укрытъ, что 
ея понятіямъ не могло предстать никакого сравненія 
съ чѣмъ-нибудь похожимъ, и что она должна была 
счесть себя какимъ-то блаженнымъ, великолѣпнымъ 
исключеніемъ изъ общаго порядка. Дмитрій притомъ 
не измѣнялъ всегдашнему обычаю жениховъ, и также 
невинно и добросердечно, какъ они всѣ, велъ эту 
невѣдз^ющую, легковѣрную душу отъ обмана къ об¬ 
ману, отъ заблужденія къ заблужденію, одно другого 
утѣшительнѣе и прелестнѣе. Ложь осторожной ма¬ 
тери онъ смѣнилъ ложью нѣжнаго любовника, обе¬ 
регая неумолимую правду для изреченій строгаго мужа. 
Куда ни оглянись, вездѣ встрѣчались угожденіе и 
лесть, веселыя лица и привѣтливыя слова. О чемъ 
же тутъ было размышлять и задумываться? Ровно 
не о чемъ. Все представлялось въ прекрасномъ видѣ; 
лучшаго Цецилія и придумать не могла. Дмитрій былъ 
небогатъ, по свѣтскимъ понятіямъ почти бѣденъ, но 
даже и это самое обстоятельство умножало ея удо¬ 
вольствіе. Вопреки всему слышанному и виданному, 
вопреки всѣмъ общимъ мнѣніямъ, всѣмъ материн¬ 
скимъ нравоученіямъ, она, Богъ вѣсть почему без¬ 
отчетно чувствовала въ себѣ, что чѣмъ-то выше и 
лучше предпочитать бѣдность богатству, Ивачин- 
скаго князю Виктору. Она искренно радовалась сво¬ 
ему выбору. Правда, она бѣдность понимала по-сво- 
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ему, какъ нѣчто грандіозное, привлекательное, какой- 
то новый нарядъ, который ей будетъ очень къ лицу; 
и она уже мысленно нетерпѣливо устраивала тѣс¬ 
ный бытъ, на который пошло бы болѣе денегъ, чѣмъ 
на пышный; она мечтала, какъ будетъ мило жить 
въ бѣдности, носить платья самыя простыя, сшитыя 
у Марате Апсігё, у которой фасонъ стоитъ вдвое 
дороже самой ткани; убрать себѣ отлично и изыс¬ 
канно маленькія комнаты, ѣздить въ легкой, краси¬ 
вой каретѣ, заложенной только парой прекрасныхъ 
сѣрыхъ лошадей; даже иногда въ хорошую погоду, 
ходить съ мужемъ пѣшкомъ въ нарядномъ бурнусѣ, 
или въ бархатной шубѣ, подбитой горностаемъ. Дру¬ 
гихъ стѣсненій она не вѣдала, и себѣ представить 
не могла. Она, конечно, иногда замѣчала некрасивое 
платье, или старую, неуклюжую коляску иной дамы, 
про которую говорили съ обиднымъ сожалѣніемъ, 
что она бѣдна; но вѣдь это было только недостатокъ 
вкуса и неумѣнье, какъ возможно не быть въ со¬ 
стояніи сшить себѣ моднаго платья и имѣть при¬ 
стойный экипажъ? Какая бѣдность не позволяетъ 
даже этого? Ей случалось, въ своихъ прогулкахъ, 
видѣть гнусныя лачужки, встрѣтить женщинъ въ 
скудной, затасканной одеждѣ, которыя въ морозъ 
Закрывались только старымъ платкомъ, блѣдныхъ 
мужчинъ въ изодранныхъ шинеляхъ, изнуренныхъ дѣ¬ 
тей въ отвратительно грязныхъ рубашонкахъ; но это 
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были з г же жители иного міра, существа иного раз¬ 
ряда, съ которыми она ничего не могла имѣть об¬ 
щаго. У ней былъ ежедневно передъ глазами при¬ 
мѣръ другого, можетъ быть, еще болѣе жалкаго су¬ 
ществованія, разительный примѣръ бѣдности салон¬ 
ной, Надежды Ивановны, но это было опять-таки со¬ 
всѣмъ другое, это была Надежда Ивановна; да она 
про нее и не помнила. 

Итакъ, чего же ей оставалось болѣе желать? 
Дмитрій былъ страстно влюбленъ въ нее, Дмитрій 
былъ очень хорошъ собою, чрезвычайно сотше іі 
іаиі, и совершенно образованъ и уменъ. Онъ ей иначе 
казаться не могъ; она, прожившая весь свой вѣкъ 
въ этой всеобщей атмосферѣ пошлости, не могла 
быть поражена пошлостью Ивачинскаго; точно такъ 
же, какъ бѣдный артельщикъ, не выходящій изъ гряз ной, 
мастерской не можетъ замѣчать тяжкой духоты своего 
жилья. Да не легко и женщинѣ съ болѣе обширными 
понятіями скоро разгадать посредственный умъ среди 
условной образованности общества. Какъ и чѣмъ 
различить въ аристократическомъ салонѣ пошлаго 
человѣка отъ геніально умнаго? развѣ только тѣмъ, 
что первый тутъ обыкновенно кажется умнѣе. Нако¬ 
нецъ, вдобавокъ ко всему, Дмитрій былъ неимовѣрно 
добръ и кротокъ до-нельзя, даже почти и слишкомъ: 
отличительная черта всѣхъ мз^жей будущихъ, изли¬ 
шество, къ счастью потомъ исчезающее. 
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Стало быть опять-таки, чего Цецилія могла еще 
желать? Какъ ей было не чувствовать себя блажен¬ 
нѣйшимъ существомъ въ мірѣ? Чего ей не доставало? 

Можетъ быть, одного: нѣсколько истины среди всей 
прекрасной фантасмагоріи. Но что есть истина?.. 

Солнце спускалось за пестрые домики парка, на¬ 
рядное населеніе высыпало изъ нихъ; большая часть 
этихъ загородныхъ жителей, этихъ прелестныхъ лю¬ 
бительницъ природы катилась по шумному шоссе въ 
освѣщенный театръ, привлекаемыя новымъ француз¬ 
скимъ водевилемъ. Вечеръ возобновлялъ обыкновен¬ 
ное, ежедневное движеніе; вчерашнее повторилось од¬ 
нообразно я нез^томимо въ Петровскомъ паркѣ, также 
какъ и на небѣ, гдѣ, напротивъ пылающаго заката 
всходила бѣлая луна, и мерцалъ еще чуть видный 
Арктуръ 

Въ салонѣ Вѣры Владиміровны шла очень живая 
и интересная бесѣда. Она съ нѣсколькими пріятель¬ 
ницами, въ числѣ которыхъ Валицкая сохраняла пер¬ 
вое мѣсто, (такъ ловко и искусно она сумѣла скрыть 
свое геніальное сватовство), занималась главной за¬ 
ботой материнскаго сердца, близкой свадьбы Цециліи, 
просила дружескихъ совѣтовъ на счетъ подвѣнечнаго 
платья и драгоцѣнныхъ камней, присланныхъ брил- 
ліантщикомъ и разложенныхъ на столѣ передъ ней. 
Надлежало выбрать изъ нихъ тѣ, которые шли болѣе 
къ невѣстѣ. 



123 


~ Я ей къ вѣнцу подарила лучшую часть своихъ 
алмазовъ, и ихъ обдѣлали съ большимъ вкусомъ,— 
сказала она; —но не знаю теперь на что рѣшиться 
для другого наряда. Бирюза ей вовсе не къ лицу. 

— Очень хороши эти аметисты, и работа отличная,— 
замѣтила одна дама,—но аметисты, какъ бы хороши 
ни были, никогда не производятъ эффекта. 

— Возьмите опалы,—предложила другая, — это по¬ 
моем}" лучшій камень. 

— Нѣтъ, — возразила Балицкая, — если надѣвать 
опалы, то они должны быть уже необыкновенно пре¬ 
красны и цѣны царской; я бы взяла изумруды, они 
чудесно идутъ къ чернымъ волосамъ и блѣдности 
въ родѣ Цецилиной. 

— Я сама бы ихъ предпочла, они точно очень 
выгодны для нее, —подтвердила Вѣра Владиміровна,— 
но если такъ, то я уже возьму парюру, которую 
приносили вчера; она несравненно получше этой. 
Эти камни довольно посредственны, они бы много 
потеряли въ сравненіи съ изумрудами Софьи СЬанМ, 
а я этого не хочу. Вы ихъ видѣли? прибавила она, 
обращаясь къ одной изъ присутствующихъ. 

— Да,— отвѣчала та, —молодая была въ нихъ, два 
дня тому назадъ, на вечерѣ своей тетки; они зщиви- 
тельно хороши, особенно браслеты и пуговицы, и 
этотъ нарядъ шелъ превосходно къ ея палевому 
платью. 
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— Она прекрасно одѣвается, —молвила другая 
дама. 

— Особенно съ тѣхъ поръ, какъ вышла за де¬ 
нежный мѣшокъ, —прибавила третья, улыбаясь. 

Вѣра Владиміровна также улыбнулась. 

— Я не постигаю,—сказала она потомъ очень се¬ 
рьезно,— какъ можно изъ-за денегъ жертвовать своей 
дочерью такимъ образомъ; по-моему, обязанность 
матери заключается не въ томъ, чтобы добыть себѣ 
богатаго зятя. Я ее понимаю иначе и выше. На 
всякую мать возложена святая отвѣтственность, я 
она виновата, если не предпочла счастье своей до¬ 
чери всѣмъ другимъ расчетамъ и выгодамъ. 

— Вы не довольствуетесь тѣмъ, чтобы прекрасно 
опредѣлять долгъ матери,— отвѣчала ей тронутая На¬ 
талья Аѳанасьевна; —вы этотъ долгъ еще прекраснѣе 
исполняете, что встрѣчается гораздо рѣже. 

— Я могу, по крайней мѣрѣ дать себѣ свидѣтель¬ 
ство, —продолжала Вѣра Владиміровна добросовѣстно 
и скромно,—что мои слова и поступки согласны 
между собой. Я свои убѣжденія всегда искренно 
высказывала, и всегда дѣйствовала соразмѣрно съ 
ними. 

Во время этихъ разсужденій Цецилія сидѣла по¬ 
одаль съ Дмитріемъ, и слушала только его тихія 
слова, сказанныя ей почти на ухо, въ видѣ тайны, 
хотя тайны тутъ и вовсе не было. Общія мѣста, ко- 
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торыя онъ ей такимъ образомъ повѣрялъ, могли 
быть провозглашены гдѣ угодно, и повѣданы всему 
міру; но ей всѣ эти пустыя рѣчи казались, разумѣ- 
ется, преинтересными. Да вѣдь дѣло было и не въ 
рѣчахъ, тутъ дѣйствовалъ магнетизмъ взгляда, 
улыбки, голоса; тутъ значеніе таилось въ тысячѣ 
незамѣтныхъ обстоятельствъ. Этотъ влюбленный 
шопотъ, эта замысловатая бесѣда была, конечно, 
благоразумна и прилична въ высшей степени; но 
какъ бы молодая чета не соблюдала требованій хо¬ 
рошаго общества, какъ бы Дмитрій не былъ благо¬ 
пристоенъ, какъ бы Цецилія не была превосходно 
воспитана, все-таки они не могли проявляться со¬ 
вершенными куклами и между ними укрывались отъ 
взора Вѣры Владиміровны безпрестанныя прегрѣ¬ 
шенія противъ строгихъ законовъ свѣта. И все это 
дѣлалось такъ тайно, что походило на грѣшный по¬ 
ступокъ, и было тѣмъ сладостнѣе. И какая дѣвствен¬ 
ная душа не поняла прелести этихъ легкихъ пре¬ 
ступленій? Какая женщина, исповѣдываясь сама себѣ, 
не созналась, что коснуться этихъ сердечныхъ, сму¬ 
щающихъ радостей украдкой, вскользь, со страхомъ 
и трепетомъ, во сто разъ упоительнѣе чѣмъ ихъ 
вкушать явно и спокойно? и что мы, дѣти Евы, всѣ 
больше или меньше мнѣнія той итальянской графини, 
которая, кушая прекрасное мороженное въ палящій 
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день, воскликнула чистосердечно: „ахъ! какъ жаль, 
что это не грѣхъ!" 

Цецилія встала съ своего мѣста и вышла на бал¬ 
конъ; Дмитрій вскорѣ послѣдовалъ за ней, и они 
оба очутились почти одни; ихъ отдѣляли отъ салона 
и укрывали два густыя померанцовыя дерева, кото¬ 
рыхъ безчисленные цвѣты благоухали ароматнѣе къ 
ночи. Сумерки уже сгущались, далекія звѣзды свѣт¬ 
лѣли одна за другой. Другихъ свидѣтелей тутъ не 
было, й Дмитрій понялъ, что подъ Божьимъ небомъ, 
въ виду звѣздъ, не стыдно предаться сердечному 
движенію; онъ быстро обхватилъ свою прекрасную 
невѣсту, и прижалъ смѣлыя уста къ ея блѣдной 
щекѣ... Она вздрогнула, вырвалась... и потомъ оста¬ 
новилась недвижная, прислоняясь къ стеклянной 
двери; въ ней что-то пробудилось, и засіяло ярче 
тѣхъ ночныхъ свѣтилъ. Сквозь всѣ зшственныя пе¬ 
лены, сквозь всѣ незнанія, сквозь всю ложь ея жизни 
сверкнулъ отблескъ небесной истины, чувство искрен¬ 
нее, откровеніе душевное... протекла минута, можетъ 
быть, единственная въ ея земномъ бытіи... и она 
тихо вошла опять въ комнату и сѣла задумчиво. 

Разговоръ вокругъ стола продолжался. Цецилія 
слушала эти толки, не вникая въ ихъ смыслъ, и 
отвѣчала, какъ слѣдовало, на непонятые вопросы, 
съ той странной способностью, которою мы иногда 
владѣемъ, или которая, точнѣе сказать, владѣетъ 
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нами въ часы сердечнаго сомнамбулизма. Наконецъ, 
всѣ посѣтительницы разъѣхались, уѣхалъ и Дмитрій* 
и Вѣра Владиміровна осталась одна съ дочерью. 
Она воспользовалась остальнымъ вечеромъ, чтобы съ 
Цециліей разсмотрѣть и выбрать прекрасныя кру¬ 
жева, и дать ей кстати множество нравственныхъ 
наставленій и полезныхъ совѣтовъ, потомъ пере¬ 
крестила ее, и послала ложиться спать. Цецилія 
ждала съ нетерпѣніемъ этой возможности быть од¬ 
ной; она поспѣшила раздѣться и отправить гор¬ 
ничную. 

Наединѣ съ самой собою она облокотилась на 
мягкія подушки и предалась своимъ блаженнымъ 
мечтаніямъ. Ея душой овладѣло упоительно надмен¬ 
ное спокойствіе; несчастіе было для нея безсмыслен¬ 
ный звзчсъ; она царила надъ судьбой; она стала пе¬ 
редъ жизнію, какъ заимодавецъ передъ должникомъ, 
съ правомъ взять свою собственность; она дерзно¬ 
венно и неустрашимо вѣрила и въ незнакомую бу¬ 
дущность, и въ сердце свое, и въ сердце чужое. 
Странное, вѣчно новое, вѣчно неизъяснимое прояв¬ 
леніе! Гдѣ причина такъ радостно стремиться къ 
неизвѣстному? такъ слѣпо довѣрять? гдѣ залогъ? 
гдѣ обезпеченіе? И оно право это неестественное, 
это безумное, это всегда обманутое убѣжденіе. Тутъ 
то же величавое сумасшествіе Донъ Кихота, кото¬ 
рый конвойной стражѣ велитъ освободить каторжна- 
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ковъ, и предоставить ихъ небесному правосудію. 
Онъ правъ, восторженный безумецъ, когда онъ до 
вѣрчиво снимаетъ оковы съ преступника, и только 
развратъ другихъ дѣлаетъ его виновнымъ и смѣш¬ 
нымъ. 

Высокія души сохраняютъ всегда это вѣрованіе 
въ человѣчество; но всѣ его почувствовали въ себѣ, 
хоть на нѣсколько мгновеній. 

И намъ, дѣтямъ разсказываютъ прекрасную черту 
Александра Македонскаго. Дайте срокъ/ мы всѣ, 
хоть разъ въ своей жизни, станемъ съ нимъ на¬ 
равнѣ; мы всѣ, какъ онъ, выпьемъ кубокъ, когда бъ 
и весь міръ насъ увѣрялъ, что онъ отравленъ. 

И она продолжала сладостно бредить, молодая 
счастливица; уже мысли подернулись туманомъ, и 
мечты блуждали, перепутанныя дремотой: но бла¬ 
женство въ душѣ сіяло сквозь полусонъ. Ея голова 
наклонялась медленно, и коснулось подушки... длин¬ 
ныя рѣсницы опустились... и сладко засыпающая 
вдругъ содрогнулась, какъ въ нежданномъ испугѣ; 
взоръ ея блеснулъ и снова погасъ. И луна шла вы¬ 
соко и глядѣла въ окно... и внезапнымъ взрывомъ, 
издалека, чрезъ просторъ полетъ промчался бурный 
и вершины сонныя деревъ въ темнотѣ мгновенно 
зашумѣли, и опять умолкли, чуть дыша... 

Стихло все, фонтана только слезы 
Падаютъ незримо въ тьмѣ аллей; 
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Спятъ листы, не трогаются лозы, 

Тишина недвижнѣй и нѣмѣй. 

Что же вдругъ, какъ бы съ покоемъ споря, 
Слышится въ безмолвіи ночномъ? 

Бьется ли глухая бездна моря? 

Ропщетъ ли въ дали грозящій громъ? 

Чей-то зовъ безвѣстный и могучій? 

Ей съ высотъ въ глаза глядитъ луна, 
Миренъ долъ и небеса безъ тучи. 

Что жъ душа боязнію полна? 

Тамъ онъ ждетъ, гдѣ тѣнію нѣмою 
Недвижимъ чернѣетъ кипарисъ: 

Легкою сошлись они стопою, 

За руку, безмолвные, взялись. 

Темныя проснулись въ ней понятья, 

Грудь ея наполнилъ вѣщій гласъ; 

И она, склонясь въ его объятья, 

Токомъ слезъ внезапно залилась. 

Чья жъ надъ ней живительная сила 
Протекла, среди ночныхъ чудесъ? 

Чья же мысль надъ ней заговорила, 

Уносясь къ бездонности небесъ? 


К. ПАВЛОВА. Т. II. 


9 



130 


Не его ли?... не въ чувствѣ ли взаимномъ 
Потряслось въ ней сердце, какъ струна? 
Не съ его ль поютъ созвучнымъ гимномъ 
И фонтанъ, и звѣзды, и она? 

Пора пришла!., душа готова!.. 

Завѣтный звукъ, вложись въ уста!.. 
Втѣснись въ таинственное слово, 

Всего высокаго мечта! 

Любовь! непонятое чудо! 

Какъ сходишь въ бренныя сердца 
Ты, гостья свѣтлая, оттуда, 

Гдѣ нѣтъ начала, ни конца? 

Любовь! вступая въ міръ тѣлесный, 

Рабой ты отдана судьбѣ; 

Защиты нѣтъ тебѣ небесной, 

Нѣтъ свыше помощи тебѣ! 

Не сокрушишь толпы устава, 

Не побѣдишь ея страстей; 

И будешь ты всегда неправа, 

Всегда безвластна передъ ней. 

Блаженный сонъ людского края, 

Несешься ты въ житейской мглѣ, 
Знакомая, но все чужая, 

Все недоступная землѣ. 
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Вотще тебя, святая треба, 

Стремится сердце воплощать; 

О, херувимъ, слетѣвшій съ неба, 
Уходишь въ небо ты опять! 

Но божества душа коснулась, 

Но тайны въ ней нашли языкъ, 

Но безконечность распахнулась, 

И взглядъ въ нездѣшнее проникъ. 

Пошли жъ на мигъ, о, Духъ вселенной, 
Блестящій въ свѣтлыхъ тѣхъ мірахъ, 
Неизмѣримость въ образъ тлѣнный, 
Небесный лучъ въ житейскій прахъ! 

На мигъ трепещущія души 
Въ священныхъ силахъ закали; 

Да видитъ взоръ, да слышатъ уши, 

Й смолкнутъ ропоты земли! 




IX. 

Успѣвъ, наконецъ, устроить, какъ слѣдовало, все 
необходимое для брака Цециліи, Вѣра Владиміровна, 
назначила день свадьбы, по причинѣ которой она 
оставила Паркъ, и возвратилась съ дочерью въ свой 
домъ на Тверскомъ бульварѣ. Между тѣмъ, Дмитрій 
Ивачинскій съѣздилъ къ больному отцу, чтобы по¬ 
лучить его благословеніе и, сколько возможно, при¬ 
готовить тамъ свое скгюмное жилье для пріѣзда 
Цециліи, пожелавшей провести съ нимъ, въ его 
сельскомъ уединеніи, эти первые дни супружества, 
въ которые влюбленные новобрачные не могутъ на¬ 
сытиться созерцаніемъ другъ друга и впадаютъ въ 
счастливое заблужденіе, воображая, что весь осталь¬ 
ной міръ созданъ совершенно безъ нужды и пользы. 

Отсутствіе Дмитрія продлилось недѣлю и, въ те¬ 
ченіе этой недѣли, онъ отправилъ къ Цециліи семь 
длинныхъ писемъ, изъ коихъ Вѣра Владиміровна, 
черезъ руки которой они проходили, конфисковала 
два, по своему строгому, самовластному цензурному 
уставу, нашедши въ нихъ какой-то неприличный за¬ 
пахъ Жоржъ-Зандизма, долженствующій остаться 
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чуждымъ ея дочери до самой свадьбы. Можетъ быть, 
она была права, но послѣдствіемъ ея осторожности 
были для Цециліи двѣ безсонныя ночи, въ которыя 
она себѣ до утра ломала голову на счетъ возмож¬ 
наго содержанія этихъ завѣтныхъ писемъ, неутомимо 
придумывая безчисленныя разрѣшенія интересной за¬ 
гадки. 

Наконецъ, послѣ этого семидневнаго, безконечнаго 
отсутствія, Дмитрій воротился, влюбленнѣе чѣмъ 
когда-нибудь. Онъ принадлежалъ къ числу тѣхъ лю¬ 
дей, которые, во всѣхъ своихъ чувствахъ и дѣй¬ 
ствіяхъ, будто сходятъ съ горы но крутой наклон¬ 
ности. Они уже не въ силу остановиться на минуту, 
и съ каждымъ шагомъ увлекаются болѣе и болѣе. 
Также, какъ они всѣ, Дмитрій принималъ этотъ не¬ 
достатокъ силы за пылкость характера и неодоли¬ 
мую буйность страстей. Свиданіе было трогательно, 
сама Вѣра Владиміровна разчувствовллась при этомъ 
случаѣ и убѣдилась въ будущемъ счастіи своей Це¬ 
циліи, о которомъ всѣ знакомые и даже незнакомые 
говорили съ большимъ участіемъ. 

Жданный срокъ приближался и наступилъ. Нака¬ 
нунѣ дня, который долженъ былъ такъ благополучно 
измѣнить всю ея жизнь, невѣста сидѣла у окна сво¬ 
ей комнаты и глядѣла въ тихомъ раздумьи на длин¬ 
ный бульваръ. Начиналась вторая половина августа, 
мѣсяца у насъ почти всегда осенняго. День былъ 
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пасмурный; сизыя, холодныя тучи тянулись лѣниво 
по небу. Москва еще сохраняла свой лѣтній пу¬ 
стынный видъ; рѣдко проносился экипажъ по сте¬ 
пенной улицѣ, на безлюдномъ бульварѣ являлся только 
иногда какой-нибудь плебейской, поспѣшный прохожій 
-въ синемъ кафтанѣ или сѣромъ армякѣ. Пыльныя липы 
стояли неподвижны, съ какимъ-то усталымъ, скуч¬ 
ливымъ выраженіемъ; сырой воздухъ вѣялъ дождемъ. 

О чемъ думала Цецилія такъ долго, съ такимъ 
разсѣяннымъ взоромъ? что было причиной такого 
почти унылаго мечтанья? Она сама не могла бы 
этого сказать. Мы не властны надъ своими непо¬ 
нятными чувствами, и не отъ внѣшнихъ событій за¬ 
висятъ наши впечатлѣнія. Кому не дѣлалось иногда 
тяжело и грустно на сердцѣ среди блистательнаго 
праздника, общаго шумнаго веселія и своей собствен¬ 
ной радости? Она, можетъ быть, испытывала въ эту 
минуту, какъ странно иногда стѣсняетъ грудь чело¬ 
вѣка наступающее исполненіе его страстныхъ жела¬ 
ній, какъ будто онъ, хотя на одно мгновеніе, пони¬ 
маетъ всю ихъ слѣпоту и ничтожность. 

Своенравную эту думу прервала вошедшая гор¬ 
ничная, Аннушка. 

— Маменька приказали вамъ доложить, чтобы вы 
пожаловали кушать; они уже изволили сѣсть за 
столъ. 
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— Какъ,—сказала Цецилія,—развѣ ужъ такъ поздно? 

— Пробило пять часовъ-съ. 

Цецилія поспѣшила въ столовую, гдѣ ее ждала 
мать. 

Дмитрія въ этотъ день не было. 

Вѣра Владиміровна захотѣла, чтобы Цецилія про¬ 
вела этотъ вечеръ наединѣ съ своими подругами. 
Это было нѣчто въ родѣ дѣвичника. 

Вѣра Владихміровна была извѣстна по своему пат¬ 
ріотизму и любви ко всѣмъ русскимъ обычаямъ, 
хотя она, когда ей случалось ихъ исполнять, давала 
имъ физіономію довольно французскую. Часз^ въ де- 
вятохмъ съѣхались къ Цециліи ея молодыя пріятель¬ 
ницы. Прежде всѣхъ пріѣхала Ольга, необыкновенно 
веселая. 

Князь Викторъ былъ всѣ эти дни съ нею чрез¬ 
вычайно любезенъ, что она и поспѣшила разсказать 
тотчасъ Цециліи наединѣ. 

— Представь, душенька, я вчера находилась въ ужас¬ 
номъ положеніи. Ты знаешь, что у насъ была учреж¬ 
дена большая кавалькада въ Петровское. Прекрас¬ 
ный путешественникъ, котораго ты у насъ видѣла, 
лордъ Гранвиль, участвовалъ въ ней, и предложилъ 
мнѣ пари, что онъ меня перегонитъ. Я согласилась, 
надѣясь на свою лошадь. Вотъ утромъ приходятъ 
мнѣ вдругъ сказать,что она хромаетъ. Это было въ при¬ 
сутствіи князя Виктора, который заѣхалъ спросить 
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о маменькиномъ здоровьѣ. Я была въ отчаяніи, что 
должна отказаться отъ кавалькады, а особенно отъ 
пари съ лордомъ* Между тѣмъ, князь Викторъ уѣхалъ, 
и вообрази, черезъ часъ потомъ, онъ мнѣ присы¬ 
лаетъ своего грума съ Гальнарой, лучшей изъ его 
лошадей, и велитъ мнѣ сказать, что онъ искренно 
желаетъ, чтобы я съ ней выиграла свой пари. Я и 
въ самомъ дѣлѣ выиграла. Каково? 

Цецилія приняла сердечное участіе въ Ольгиной 
радости. 

— Я всегда думала,—сказала она, —что ты будешь 
женой князя Виктора. Дай тебѣ Богъ счастія! 

Ольга бросилась ей на шею. Вошли другія посѣ¬ 
тительницы, и началась обыкновенная бесѣда моло¬ 
дыхъ дѣвушекъ: веселая болтовня, легкія насмѣшки 
надъ отсутствующими пріятельницами, невинныя 
тайны, прошептанныя на ухо, иногда, невзначай, 
колкое словечко, и все это удивительно граціозно, 

Цецилія, разумѣется, была царицей плѣнительнаго 
круга; ей подруги платили ту невольную дань, на 
которую имѣетъ право торжественная избранница 
любви, что понимаютъ всѣ эти догадливыя, непо¬ 
священныя Ундины. Она сама дышала сладкой гор¬ 
достью, какую чувствуетъ въ себѣ каждая невѣста, 
даже бѣдная нарѣченная ремесленника. Ея утреннія, 
неясныя думы совершенно исчезли въ ней. Она опять 
довѣряла радостно своей судьбѣ. Молодыя гостьи за- 
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терью и родными, разсматривали, разспрашивали, 
хвалили, оцѣняли, завидовали, и часы проходили живо 
и весело. 

Они проходили еще веселѣй въ то же самое время 
въ залѣ одного дома у Арбатскихъ воротъ, гдѣ жилъ 
Дмитрій Ивачинскій. Онъ въ этотъ вечеръ, буйно 
бесѣдуя съ десяткомъ друзей, прощался со своимъ 
холостымъ бытомъ. Шампанское текло, сигарки ды¬ 
мились вокругъ стола, гдѣ недавно кончился обѣдъ 
и на скатерти котораго тѣснились бутылки, сверкали 
бокалы и темнѣли широкія пятна пролитаго Бур- 
гондскаго и Лафита. Молодые повѣсы приходили въ 
восторженное состояніе. Раздавался крикъ, споръ, 
бойкій смѣхъ, рѣзкія шутки и вся примѣсь грубой 
мужской утѣхи. Ильичёвъ разсказывалъ непристой¬ 
ные анекдоты, слушатели хохотали во все горло, 
громче всѣхъ хохоталъ Дмитрій, который пересали¬ 
валъ и веселье, также какъ чувствительность и пе- 
чаль. Онъ всегда боялся не оправдать передъ самимъ 
собой собственнаго почтенія къ своей необузданной 
силѣ. 

Между тѣмъ, Цецилія, въ кругу своихъ пріятель¬ 
ницъ, говорила имъ о неимовѣрной кротости и за¬ 
стѣнчивой любви своего будущаго мужа, и вычи¬ 
сляла всѣ его добродѣтели. 

Было уже довольно поздно, молодыя дѣвушки 
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вышли на балконъ, звѣздное небо сверкало, темныя 
тучи утра сошли съ него и легли чернымъ поясомъ 
вдоль горизонта. Цецилія прислонилась къ рѣшеткѣ 
и вспоминала, какъ стояла съ тѣми же посѣтитель¬ 
ницами на томъ же балконѣ, въ одну майскую ночь, 
три мѣсяца тому назадъ, и она съ душевнымъ на¬ 
слажденіемъ подумала про себя, какъ много сбылось 
для нея, какъ счастливо измѣнилась ея судьба въ 
эти три мѣсяца. 

Когда всѣ веселыя гостьи уѣхали, когда Це¬ 
цилія пожелала матери доброй ночи и вошла въ 
свою спальню, она была исполнена радостнымъ 
волненіемъ; она, въ теченіе всего вечера, такъ много 
говорила съ подругами про Дмитрія, такъ припом¬ 
нила и расхвалила всѣ его достоинства и прекрас¬ 
ныя качества, такъ похвастала его любовью и сво¬ 
имъ счастьемъ, что упившись сладкимъ хмелемъ 
этого разговора, находилась еще подъ пріятнымъ 
вліяніемъ своихъ собственныхъ словъ. Она позво¬ 
нила горничную, освободила свои длинныя косы, 
растянула сжимающій кушакъ, сбросила платье и 
тѣсный корсетъ, стряхнула легкимъ движеніемъ 
стройный башмакъ, и вложивъ босыя ножки въ мяг¬ 
кія турецкія туфли, надѣвъ свободный пенюаръ, 
отпустила Аннушку и сѣла на диванъ. Дверь затво¬ 
рилась за горничной, молодую невѣсту окружало 
молчаніе и мирныя сумерки. Одна лампочка иконы 
освѣщала уютную спальню, слабо и таинственно 
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сіяя съ высоты кіоты. Томный лучъ падалъ на 
склоненную голову съ раскинутыми, черными воло¬ 
сами, на чистое чело, на сладостнзчо полу-улыбку 
нѣжной мечтательницы. Юная душа разсказывала 
себѣ въ тишинѣ ночной какую-то безмолвную, чу¬ 
десную повѣсть. Звѣзды мерцали сквозь длинныя, 
кисейныя занавѣски оконъ тихой комнаты. 

Въ залѣ Дмитрія шумъ возрасталъ. Шампанское 
смѣнялось ромомъ, жженка пылала синимъ огнемъ 
среди стола, оргія дошла до полнаго разгула. Двѣ-три 
слабыя натуры уже лежали на диванахъ, но осталь¬ 
ные герои кричали и хохотали тѣмъ громогласнѣе, 
хотя и нѣсколько безсмысленно. 

— Ивачинскій!—возопилъ Ильичевъ,— ты, знать, въ 
самомъ дѣлѣ прощаешься съ радостями жизни, что 
пьешь такъ отчаянно? 

— Я теперь вижу, что ты пьянъ, — отвѣчалъ 
Дмитрій,—потому что начинаешь говорить нелѣпости. 

— Господа,—продолжалъ громкимъ голосомъ Ильи¬ 
чевъ, поднимая свой полный стаканъ,— я пью за 
здоровье Ивачинскаго и предлагаю пари, что онъ съ 
завтрашняго дня сдѣлается самымъ нравственнымъ 
человѣкомъ и добродѣтельнымъ семьяниномъ; будетъ 
прогуливаться по бульвару съ женой подъ ручку, 
пить только невинный чай, а потомъ съ дѣтьми и 
кипяченое молоко. 

Гулъ хохота поднялся снова. 
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— Слышишь, Ивачинскій? — закричало нѣсколько 
голосовъ. 

— Слышу. 

— Чтожъ ты не отвѣчаешь? 

— Что мнѣ отвѣчать на такой вздоръ? 

— Видишь, Ивачинскій,—'Сказалъ Ильичевъ,—какая 
у тебя прекрасная репутація, они всѣ со мной сог¬ 
ласны и никто не хочетъ держать моего пари. 

Изо всѣхъ душевныхъ впечатлѣній стыдъ есть 
чувство самое условное и способное къ ложному 
примѣненію. Дмитрію сдѣлалось стыдно, что эти гу¬ 
ляки предполагали въ немъ возможность остепе¬ 
ниться. Ему, можетъ быть, въ обществѣ наглаго 
вора сдѣлалось бы стыдно, что онъ не кралъ. 

— Я держу пари,—закричалъ онъ,—-и съ нынѣшняго 
дня черезъ недѣлю зову васъ всѣхъ на богатырскую 
попойку у цыганъ. 

— Браво!—зашумѣли гости,—дѣло. 

— Разумѣется,—прибавилъ одинъ,— кому бы пришла 
охота жениться, еслибъ блаженное состояніе супру¬ 
жества заставляло отказаться отъ вина и веселья. 

— Хвастаетъ,—сказалъ Ильичевъ,—гдѣ ему! не 
равно жена узнаетъ! 

Дмитрій взмахнулъ рукой съ невыразимо героиче¬ 
скимъ презрѣніемъ и сразу выпилъ до дна свой ста¬ 
канъ жженки. 

Цецилія, въ своей тихой спальнѣ, все еще сидѣла 



въ глубокой задумчивости, но мало-по-малу ёя меч¬ 
танія безотчетно измѣнялись. Она взглянула кругомъ 
на эту скромную, цѣломудренную комнату, которую 
должна была завтра покинуть навсегда, и темно по¬ 
няла многое въ эту минуту. Все ея дѣтское, ясное, 
ею такъ гордо презрѣнное спокойствіе мелькнуло 
вдругъ передъ ней, какъ безцѣнный, потерянный 
кладъ. У нея лежалъ камень на груди. Она стара¬ 
лась утѣшиться, исчисляя себѣ съизнова всѣ досто¬ 
инства Дмитрія, всѣ поруки ея будущаго счастія; но 
теперь они какъ-то не приходили ей на умъ. Больнѣе 
и больнѣе стѣсняла душу безсмысленная боязнь, за¬ 
гадочное горе. Нервы ея напрягались тягостно. Въ 
ней не было силы сбросить съ сердца подавляющую 
думу, она сидѣла съ поникшей головой, вся нѣмая 
подъ бременемъ неизъяснимаго чувства. Внезапно 
дрожь пробѣжала по ней и она осталась неподвиж¬ 
ною, какъ въ магнетическомъ снѣ. Наклонившись 
немного впередъ, со взоромъ, странно вперяющимся 
въ сумерки, съ невыразимой грустью на лицѣ, Це¬ 
цилія, сквозь стѣны и пространство, словно достигала 
до того буйнаго пира, словно видѣла острый пламень 
жженки и слышала рѣзкій хохотъ знакомаго голоса. 

Наконецъ, она слабая, встала, подошла къ углу, 
гдѣ икона сверкала золотымъ своимъ окладомъ, и 
съ тяжелымъ вздохомъ упала на колѣни предъ свя¬ 
щеннымъ ликомъ, который глядѣлъ такъ спокойно 
на всѣ бури сердечныя, на все горе земное. 
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Долго она лежала передъ образомъ, стараясь на¬ 
прасно овладѣть своими мыслями, въ горькомъ за¬ 
бытьи, не молясь, если скорбь и смиреніе не молитва; 
потомъ, нѣсколько облегченная, поднялась, подошла 
къ своей кровати, и въ послѣдній разъ легла на эту 
мирную постель дѣвы, гдѣ столько ночей такъ сладко 
мечтала, такъ тихо спала. Блѣдное ея чело упало 
на подушку; она нѣсколько времени пролежала, какъ 
мраморная статуя гробницы. 

Нарядные часы на маленькой колоннѣ между оконъ 
пробили въ ночномъ безмолвіи одинъ звонкій ударъ. 
Цецилія медленно приподнялась и взглянула. Ей по¬ 
мнилось что-то и не могло ясно припомниться; какое 
то слово, котораго она не находила, какое-то имя, 
которое ей не давалось... И она чувствовала, и знала 
навѣрное, что все теперешнее уже когда-то съ ней 
было, что эта минута повторялась въ ея бытіи, что 
она ее уже разъ пережила... Боже мой! шепнула она 
почти вслухъ, кто же умеръ?.. Какъ это?.. 

Она боролась со сномъ. 

Но ей постепенно наполняло всю душу робкое, 
сладостно-грустное ожиданіе, желаніе невнятное, будто 
другая, непостижимая любовь. Изъ-подъ опущенныхъ, 
темныхъ рѣсницъ скользили медленно тихія, свѣтлыя 
слезы. Она засыпала, какъ обиженный, полу-угомо- 
яенный ребенокъ... И вотъ ей вспомнилось... кругомъ 
все глухо... не пора ли?., она одна... чему же быть?.. 
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Надъ ней сіяютъ звѣзды грозно, 

Бездонна ночь, чуть виденъ долъ; 

Она одна... быть можетъ, поздно, 

Быть можетъ, встрѣчи часъ прошелъ. 

Полночная вспорхнула птица... 

Молчитъ, какъ гробъ, объемъ земли; 
Порой сердитая зарница 
Сверкаетъ въ сумрачной дали. 

И съ нею вдругъ стоитъ онъ рядомъ, 
Поникнувъ пасмурнымъ челомъ, 
Недвижный, съ безнадежнымъ взглядомъ, 
Въ раздумьѣ тяжкомъ и нѣмомъ. 

— Ты вновь пришелъ!., и не во снѣ мы?.. 
Зачѣмъ такъ розенъ былъ нашъ путь?.. 
Зачѣмъ уста твои такъ нѣмы?.. 

Зачѣмъ мнѣ страхъ ложится въ грудь?.. 

И онъ склонился, грустно, блѣдный, 

И онъ печали далъ слова: 

—Простимся жъ нынѣ, другъ мой бѣдный, 
Да вступитъ жизнь въ свои права. 

Иди назадъ къ земному краю, 

Иди къ земному ты вѣнцу, 

Тебя я міру уступаю, 

Съ молитвой трепетной къ Творцу. 
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Горе всѣмъ далъ Онъ равно намъ, 

Всѣмъ далъ мѣру грустныхъ дней: 

Покори его законамъ 
Ропотъ гордости твоей. 

Жить учись въ тревогѣ внѣшней, 

Юныхъ грезъ забывъ эдемъ, 

Тайной думы безутѣшной 
Не дѣлясь уже ни съ кѣмъ. 

Не вотще рвались такъ жадно 
Бредни сердца къ бытію, 

Жизнь исполнитъ безпощадно 
Просьбу страстную твою. 

И волшебнаго тумана 
Разнесется свѣтлый паръ; 

Слишкомъ поздно, слишкомъ рано 
Ты познаешь жданный даръ. 

И свершитъ судьба въ избыткѣ 
Надъ тобою казнь свою; 

Но не лечь въ жестокой пыткѣ, 

Но не пасть тебѣ въ бою. 

Ты найдешь среди бореній 
Безпризрачныхъ, тяжкихъ лѣтъ, 

Много чистыхъ увлеченій 
Много радостныхъ побѣдъ. 

к. ПАВЛОВА, Т. II, 10 



Ты снесешь друзей обиды, 

Злую ложь сердечныхъ словъ: 

И таинственной Изиды 
Приподымешь ты покровъ. 

Бытіе поймешь земное 
Созрѣвающей душой: 

Купишь благо дорогое 
Дорогою ты цѣной. 

Усмиришь въ груди вражду ты, 
Предъ бѣдой не склонишь вѣждъ, 
Не смутятъ тебя минуты 
Ни обмановъ, ни надеждъ. 

Все, что нынѣ безъ сознанья, 
Чуждо всѣмъ, въ тебѣ цвѣтетъ, 
Жизни жгучія страданья 
Обратятъ въ богатый плодъ. 

Такъ иди жъ, по приговору, 
Только вѣрою сильна, 

Не надѣясь на опору, 

Беззащитна и одна. 

Не тревожь преступно неба, 
Заглуши свои мечты; 

И насущнаго лишь хлѣба 
Смѣй просить у Бога ты. 
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На другой день, въ осьмомъ часу вечера, бли¬ 
сталъ въ темнѣющихъ сумеркахъ великолѣпно освѣ¬ 
щенный и убранный домъ Вѣры Владиміровны. На¬ 
родъ толпился на Тверскомъ бульварѣ, напротивъ 
сіяющихъ оконъ, и, какъ обыкновенно, любовался 
добродушно надменной пышностью и недоступнымъ 
счастьемъ богачей. Въ роскошномъ кабинетѣ, пе¬ 
редъ огромнымъ зеркаломъ, озареннымъ яркимъ 
свѣтомъ канделябровъ, Цецилія, окруженная своими 
молодыми подругами, надѣвала то прекрасное, тор¬ 
жественное платье, о которомъ мечтали всѣ эти 
милыя головки, котораго призракъ такъ плѣнительно 
и упорно возстаетъ въ дѣвственныхъ грезахъ, и въ 
которое облачиться еще не отчаявалась даже и 
бѣдная Надежда Ивановна, суетившаяся около не¬ 
вѣсты. 

И невѣста была невыразимо прелестна въ этой 
брачной одеждѣ, съ этимъ чудеснымъ вуалемъ, про¬ 
зрачно спадающимъ на ея юныя плечи, съ этими 
бѣлыми, померанцевыми цвѣтами, дрожащими ярко 
въ чернотѣ ея кудрей, съ этими искрометными ал- 
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мазами, и съ этимъ блѣднымъ лицомъ, съ этими за¬ 
думчивыми глазами. 

Цецилія находилась въ нервномъ разстройствѣ, 
естественномъ въ подобную минуту, и не могла по¬ 
нять своихъ внутреннихъ, таинственныхъ движеній. 
Ей порою сдавалось, что она во снѣ, что ее не въ 
самомъ дѣлѣ везутъ въ церковь вѣнчаться, и спра¬ 
шивала себя: какъ же это все сдѣлалось такъ скоро? 
какъ же это она идетъ за мужъ за Дмитрія? 

Нарядъ былъ оконченъ; ей подали еще одинъ бо¬ 
гатый браслетъ, подаренный женихомъ. Она про¬ 
тянула руку, чтобъ ей его надѣли и, смотря разсѣ¬ 
яннымъ взоромъ, какъ Ольга смыкала замокъ, про¬ 
шептала въ глубокой думѣ. 

Такъ иди жъ, по приговору, 

Беззащитна и одна!... 

— Что ты говоришь?—спросила Ольга, взглядывая 
на нее съ удивленіемъ. 

— Не знаю,—отвѣчала Цецилія,— это какая-то 
пѣсня, которая у меня вертится на умѣ. Не могу 
припомнить, гдѣ я ее слышала. 

— Какой вздоръ,—сказала Ольга;- - ступай, ты го¬ 
това; надѣвай перчатки, ужъ пора. 

Черезъ часъ потомъ, близъ Арбатскихъ воротъ, 
у богатаго прихода Николы Явленнаго, уставились 
длиннымъ рядомъ нарядные ( экипажи; церковь сіяла 
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огнями; въ ней тѣснилось аристократическое обще¬ 
ство, а въ дверяхъ плебейская толпа зѣвала на 
свадьбу, и толкалась ревностно, стараясь увидать 
издали прекрасную чету. 

Блѣдная Цецилія стояла съ тихо наклоненной голо¬ 
вою подъ тяжелымъ вѣнцомъ, котораго бремя, мо¬ 
жетъ быть, символическое, она будто чувствовала 
на молодомъ челѣ. Ея члены слегка дрожали, и два- 
три раза взоръ ея взлеталъ трепетно вдоль иконо¬ 
стаса до верху купола, гдѣ сквозь высокое окно 
чернѣло ненастное небо. 

Между зрителями близь дверей шли полушопо¬ 
томъ обыкновенные толки и замѣчанія, вопросы и 
отвѣты. 

— Что же она такая сурьезная? развѣ нехотя 
идетъ? 

-— Нѣтъ, по любви. 

— Каковы брилліанты! 

— А что, онъ-то богатъ? 

— Говорятъ, бѣденъ. 

— За то хорошъ собой. 

— Помилуй,—сказалъ Ильичеву одинъ пріятель, 
стоящій съ нимъ въ углу церкви,—какъ это она про¬ 
славилась красавицей? совсѣмъ не хороша; блѣдна, 
какъ мертвая. 

— Она больна нервами,—отвѣчалъ Ильичевъ. 
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— Тьфз 7 !— продолжалъ тотъ,— эти нервныя жены на¬ 
казаніе Божіе. Онъ съ ней не радъ будетъ жизни. 

— Вылечитъ,—сказалъ хладнокровно Ильичевъ. 

Торжественный обрядъ кончился; родные, друзья 

и знакомые обступили молодыхъ съ поздравленіями, 
провожая ихъ къ паперти. У выхода князь Викторъ 
подошелъ къ Балицкой, съ своимъ чопорнымъ, едва 
замѣтнымъ поклономъ. 

— Нѣтъ ли у васъ препорученій въ Парижъ?—ска¬ 
залъ онъ ей небрежно,— я завтра отправляюсь туда. 

— Какъ?—спросила испуганная Наталья Аѳанась¬ 
евна, вы ѣдете? я надѣюсь, не надолго. 

— Не знаю,—отвѣчалъ князь,—вѣроятно, надолго. 

Наталья Аѳанасьевна нашла силу почти улыб¬ 
нуться и проговорить нѣсколько словъ, въ кото¬ 
рыхъ заключалось, не совсѣмъ ясно, желаніе сча¬ 
стливаго пути. Князь опять слегка поклонился и 
изчезъ, со всѣми ея прекрасными надеждами. 

Изъ чего же она такъ усердно старалась и такъ 
искусно сосватала Цецилію съ Ивачинскимъ? Все 
ея умѣнье было напрасно; весь ея трудъ пропалъ 
даромъ. 

Она закусила губы и пошла вслѣдъ за другими. 

Вѣра Владиміровна, на паперти, утирала глаза, 
полные радостныхъ слезъ. 

Подали экипажи, раздавался грохотъ колесъ, то¬ 
потъ коней, визгъ форрейторовъ, крики кучеровъ и 



лакеевъ, вся громкая тревога разъѣзда. Народъ 
расходился, въ церкви гасили огни. 

Скоро потомъ она стояла, на опустѣлой, широкой 
улицѣ, темная и нѣмая. Надъ нею проходили мед¬ 
ленно тяжелыя грозящія тучи и неслися невѣдомо 
куда. 


Взяла свое взлелѣянная дума, 

Нашла языкъ, въ міръ внѣшній перешла; 
Давно жила, среди людского шума, 

Она во мнѣ, свободна и свѣтла. 

И долю я въ душѣ ее умѣла, 

Безмолвною, сберечь себѣ одной; 

И на свое гляжу теперь я дѣло 
Съ невольною и странною тоской. 

И мнѣ потомъ на умъ приходитъ снова, 
Что жизнь встрѣчать иначе мнѣ пора, 

Что грезы ложь, что безполезно слово, 

Что звукъ и стихъ ничтожная игра. 

Послѣдняя, быть можетъ, пѣсня эта; 
Скорѣй годовъ уносятся мечты! 

Признать и мнѣ ль власть суетную свѣта? 
Забыть и мнѣ ль служенье красоты? 

Мнѣ глубь души согрѣвшая впервыя, 
Простишься ль ты, поэзія, со мной? 



Покину ль васъ, о, вѣры молодыя? 

Найду ли я безсмысленный покой? 

Познавъ земли восторги и печали, 

Свои проживъ тревожныя лѣта. 

Скажу ли я, что многіе сказали: 

Все бредъ пустой! все грустная тщета! 

Слабѣетъ духъ, и до меты далеко. 

Безумная надежда прежнихъ дней 
Чуть помнится, и гласъ самоупрека 
Въ моей груди все громче и грознѣй. 

Меня томитъ безсильное исканье, 

Вопросами я тяжкими полна. 

Одно лишь есть въ душѣ моей сознанье, 

Одна лишь мочь и не умретъ она!... 

Такъ пусть грозитъ грядущее утратой, 

И съ каждьімъ днемъ рѣдѣютъ сердца, сны, 
Пусть поплачусь я горестною платой 
За свѣтлыя дары моей весны. 

Пусть брошу я, средь жизненнаго моря. 

За кладомъ кладъ на бурной глуби дно: 
Блаженъ и тотъ, кто могъ, съ грозою споря, 
Себѣ спасти сокровище одно. 



КАДРИЛЬ. 




КАДРИЛЬ. 

Посвященіе. 

Е. А. Баратынскому. 

Ты мечты моей созданью 
Ждалъ счастливаго конца... 

И вѣрна души призванью, 

Этотъ трудъ печальной данью 
Я кладу на гробъ пѣвца: 

Въ память думъ твоихъ, Евгеній, 
Полныхъ чистаго огня, 

Въ память свѣтлыхъ вдохновеній, 

Въ память радостныхъ мгновеній, 

Въ память горестнаго дня. 


Для маскарада ужъ одѣта, 
Замокъ алмазнаго браслета 
Смыкая на рукѣ, вошла 
Графиня въ двери кабинета; 

И въ этотъ вечеръ какъ была, 
Въ нарядѣ вишневаго цвѣта, 
Она прекрасна и бѣла! 
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Какимъ сіяньемъ талисмана 
Въ ея вѣнцѣ блестѣлъ опалъ! 

Какъ пышно, вкругъ младаго стана, 
Тяжелый бархатъ упадалъ! 

Бьетъ девять. Взоръ склонивши томный, 
Она сидитъ и ждетъ подругъ; 

Сложила, на одеждѣ темной, 

Блестящій мраморъ дивныхъ рукъ. 

Какъ знать, что, подъ густой рѣсницей, 
Высказываетъ яхонтъ глазъ? 

Въ какую даль, младою птицей, 

Теперь мечта ея взвилась? 

О чемъ задумалась такъ мило? 

Какимъ забылась тайнымъ сномъ? 

Владѣетъ ли ея умомъ 

То, быть чему... иль то, что было? 

Но вотъ къ хозяйкѣ молодой 
Три юныя подруги рядомъ, 

Шелковымъ зашумѣвъ нарядомъ, 

Вошли въ затѣйливый покой. 


Встаетъ съ богатаго дивана 
Графиня: „Какъ любезны вы, 

Что съѣхались ко мнѣ такъ рано"! 
И быстро съ ногъ до головы 
Ихъ осмотрѣла: „Какъ пристала 



Къ Надинѣ яркая жонкиль! 

Какъ бѣлый бархатъ рядитъ Олю!“ 

И язычкамъ своимъ далъ волю 
Очаровательный кадриль.... 

А засыпалъ ужъ православный 
Широкій городъ, между тѣмъ; 

Въ его срединѣ Кремль державный 
Свѣтлѣлъ, какъ призракъ, грозно нѣмъ 
Ночь воцарилась. 

Южной ночи 
Не знаю я, Россіи дочь; 

Но какъ у насъ, въ морозной мочи, 
Январская волшебна ночь! 

Когда, молчаніемъ объяты, 

Бѣло стоятъ Москвы палаты; 

Когда стозвѣздна синева; 

И будто въ ледянныя латы 
Одѣта дивная Москва! 

На эти долгіе морозы 
Роптала я въ моей веснѣ; 

Играли молодыя грезы 
Просили многаго онѣ. 

Теперь съ тобою было бъ больно 
Разстаться мнѣ, Москва моя! 
Безвѣстной долей я довольна, 

Страшусь иного бытія. 

Прошли воображенья чары; 
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Давно не возмущаютъ сна 
Ни андалузскія гитары, 

Ни грохотанье Ніагары, 

Ни главъ альпійскихъ бѣлизна. 
Привыкла къ скромной я картинѣ, 
Къ уединенному труду; 

И взорамъ видъ любимый нынѣ— 
Дитя веселое въ саду. 


Зачѣмъ, качая головою, 

Такъ строго на меня смотря, 

Зачѣмъ стоишь передо мною, 

Призракъ пѣвца-богатыря?... 

Ужели думъ моихъ обманы 
Увлечь дерзнутъ мой дѣтскій стихъ 
Въ завѣтный міръ твоей Татьяны, 

Въ міръ свѣтлыхъ образовъ твоихъ, 
Гдѣ облачалъ мечту-царицу 
Ты въ лучезарный диѳирамбъ, 

И клалъ ей въ гордую десницу, 

Какъ звучный мечъ, свой мочный ямбъ? 
Увы! гдѣ тотъ, въ отчизнѣ цѣлой, 

Кто бъ могъ, какъ ты непобѣдимъ, 
Владѣть теперь, въ надеждѣ смѣлой, 
Твоимъ оружьемъ золотымъ? 

Сраженный смертію нежданной 
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Доспѣхъ ты чудный взялъ съ собой, 
Какъ въ старину булатъ свой бранный 
Въ свою гробницу бралъ герой. 

И всѣ робѣютъ и понынѣ, 

Поэта вспоминая видъ; 

Все страшенъ ты пѣвцовъ дружинѣ, 
Какъ рати мавровъ, мертвый Сидъ. 


Ночь воцарилась. Ужъ мерцали 
Средь мрака фонари блѣднѣй; 

Кой-гдѣ, какъ бы, по твердой стали, 
Звучалъ летучій скрипъ саней. 

На улицахъ первопрестольной 
Все было тихо, холодно; 

Гулялъ по нимъ лишь вѣтеръ вольный 
Метель стучадася въ окно. 

Но, недоступны хладнымъ вьюгамъ, 
Зимы чудесные цвѣты, 

Передъ каминомъ, тѣснымъ кругомъ, 
Четыре сѣли красоты. 

Въ непринужденномъ разговорѣ 
Уже быстрѣе ихъ слова 
Сливаться стали; рѣчь сперва 
Выла о свѣтскомъ, пестромъ вздорѣ, 
Которымъ тѣшится Москва; 

Но женская бесѣда вскорѣ 




Пошла привычной колеей; 

И тотчасъ, вспыхнувъ, споръ живой 
Родное принялъ направленье: 
Мужчинъ и женщинъ назначенье, 

И сердца выборъ роковой, 

И тяжкое разувѣренье. 

Всегда въ бесѣдѣ мы своей, 
Невольно въ рѣчь впадаемъ ту же:. 
Молчимъ почтительно о мужѣ, 

Но вообще, бранимъ мужей. 

—Нѣтъ, я не соглашуся съ вами; 
Признаемся, почти всегда 
Во всемъ мы виноваты сами, 

—Помилуйте, графиня! 

—Да; 

Тѣхъ бѣдствій женщина могла бы 
Избѣгнуть, еслибы она 
Сама себѣ была вѣрна; 

Нс всѣ мы вѣтрены и слабы. 
Глубоко въ сердце вложено 
Намъ чувство счастія и блага; 

Но отъ рѣшительнаго шага 
Когда удержитъ насъ оно? 

Насъ самолюбье губитъ вѣчно; 

Кто скажетъ намъ, что не грѣша 
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Нельзя насъ не любить сердечно,— 

Въ томъ и высокая душа, 

Тому ввѣряемся безпечно, 

Притомъ пугаетъ, съ раннихъ поръ, 

Насъ предразсудка приговоръ. 

Не смѣемъ ждать мы благородно 
Того, чье сердце съ нашимъ сходно, 

Съ кѣмъ мы сойтись бы на пути 
Могли;—съ кѣмъ и сошлись, но поздно, 
Когда обоимъ уже розно 
На вѣкъ назначено итти. 

Не мы ль, скажите, виноваты? 

—Легко вамъ говорить о томъ, 

Графиня; были вы богаты, 

Не принуждали- васъ ни въ чемъ. 

Вы жили вольно, прихотливо, 

Всѣмъ* наслаждалися вполнѣ; 

Вамъ было золото не диво, 

Вамъ не твердили суетливо 
Вседневно о его цѣнѣ. 

Вамъ и не грезилось во снѣ, 

Что часто дочь—у насъ уплата 
Долговъ отца, издержекъ брата, 

И что избѣгнуть невольна 
Она законнаго разврата. 

Ея ли грѣхъ? ея ль вина?.. 

К. ПАВЛОВА. Т. И. 11 
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Быть -можетъ, искренне и свято 
Любить умѣла и она! 

— Такъ правда; но признайтесь, Лиза, 
Что замужъ часто же идемъ 
Мы изъ досады, изъ каприза; 

И горько каемся потомъ. 

— Нѣтъ, не всегда. Судите сами, 

Могу ль я согласиться съ вами? 

Итти за мужа тщетно мать 
Меня просила; давши слово^ 
Отказываться я опять 
Уже совсѣмъ была готова. 

Да вышла жъ; да и не тужу, 

А странная тому причина... 

—Что жъ? разскажите же, Надина. 

—Коли хотите, разскажу. 



РАЗСКАЗЪ НАДИНЫ. 


Тому шесть лѣтъ, ни роскоши я свѣтской, 

Ни пестроты не знала городской. 

Жила я жизнію простой и дѣтской 
У матери, въ губерніи Тверской; 

Ъзжала съ ней лишь въ городокъ звѣздный, 
Занятья были тѣ же и одни 
Всегда, и проходилъ мой день полезный 
Скорѣй тогда, чѣмъ нынѣшніе дни. 

Разъ, помню, въ утро жаркое іюня, 

Къ намъ съ дочерью пріѣхалъ нашъ сосѣдъ; 
Она была со мною равныхъ лѣтъ. 

Пошли мы обѣ въ садъ, и стала Дуня 
Разсказывать, что вдругъ, тому дня съ два, 
Въ село Покровское помѣщикъ новый 
Явился, что идетъ о немъ молва 
Престранная, что, мрачный и суровый, 

Онъ по ночамъ гуляетъ, какъ сова... 

Есть старые, всеобщіе обманы; 

По-моему, то мнѣнье въ ихъ числѣ, 

Что вредно дѣвушкамъ читать романы, 

Что насъ занять прилично лишь иглѣ. 
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Я по себѣ сз^жу; я не читала 
Романовъ; должно было жить весьма 
Разсчетливо; досуговъ было мало; 

Я матери въ хозяйствѣ помогала, 

И на себя работала сама. 

Но дзчдаю, что никакое чтенье, 

Что никакой бы пламенный поэтъ 
Не могъ во мнѣ развить воображенье, 

Такъ какъ оно, въ тиши тѣхъ юныхъ лѣтъ, 
Въ умѣ безъ дѣла возрастая скрытно, 
Свободно расцвѣло и самобытно, 

Глухихъ пустынь роскошно дикій цвѣтъ. 

Вы знаете, покуда ваши пальцы 
По кисеѣ скользятъ или тафтѣ, 

Какъ пагз^бно-благопріятны пяльцы 
Сердечнымъ снамъ и молодой мечтѣ! 

Я помню, какъ, работая безъ скуки 
Весь день, душой была я далека; 

Какъ на шитьѣ остановивши руки, 
Недвижный взоръ вперяла въ облака; 

Какъ ночью, спрятавшись подъ одѣяло, 
Чудесныя событья вымышляла, 

Средь полутьмы, при лампочкѣ иконъ; 

И сказку, спутанную сномъ, сначала 
Трудясь вести, сердилась я бывало 
На молодой, неотразимый сонъ. 

И поутру, на лбу свивая локонъ, 



Предъ зеркаломъ задумчиво стоя, 

Ужъ въ тайный бредъ вновь погружалась я. 
Мужчина, если бъ насъ подслушать могъ онъ, 
Подумалъ бы, что должно знать мнѣ честь 
И болтовнѣ не предаваться женской. 

Я объяснить хотѣла, какъ та вѣсть 
Подруги, въ мирѣ жизни деревенской. 

Мои мечты должна была занять. 

Меня не разъ съ тѣхъ поръ бранила мать. 
Случалося, что въ думѣ безпредѣльной, 

Сводя по прежнему расходъ недѣльный, 

Чрезъ полчаса умѣла я едва 

Счесть вмѣстѣ, безъ ошибки, дважды два. 

Кто жъ могъ онъ быть, затворникъ тотъ надменный, 
Тотъ недругъ дня, въ глуши уединенной 
Такъ глубоко сокрывшійся отъ всѣхъ? 

Его душа таила незабвенный, 

Тяжелый, можетъ, и безвѣстный грѣхъ. 

Мнѣ незнакомъ былъ и Манфредъ и Лара, 

Но мнѣ фантазія, поэтъ нѣмой, 

Ихъ создала; и всюду предо мной 
Сверкалъ, средь грезъ душевнаго угара, 

Двухъ мрачныхъ глазъ взоръ грозный, но родной. 
Подъ осень, разъ, вечернею порой, 

Вхожу я въ чайную: у самовара 
Сидѣлъ тамъ гость какой-то, мнѣ чужой, 

Толстякъ сутулый, лысый И рябой. 
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Мать назвала его... Какъ отъ удара 
Шатнулась я;—то былъ страдалецъ мой, 

Мой собственно изобрѣтенный Лара, 

Мой инокъ, мой преступникъ, мой герой,— 
Андрей Ильичъ! Чуть-чуть я не всплеснула 
Руками. Онъ, съ трудомъ привставъ со стула 
И поклонясь, опять сѣлъ тяжело. 
Возобновилась рѣчь ихъ; дѣло шло 
О томъ, что уродилася гречиха. 

Я вышла вонъ, въ пустынный садъ скорѣй 
Ушла, и, средь желтѣющихъ аллей, 

Заплакала я горестно и тихо, 

Какъ объ умершемъ, о мечтѣ моей. 

Прошли четыре дня, въ концѣ недѣли 
Я только-что успѣла встать съ постели, 

Какъ дѣвзчпка мнѣ доложить пришла; 

Васъ маменька къ себѣ позвать велѣла. 

Мать въ спальнѣ ужъ сидѣла у стола 
Съ письмомъ, и на меня съ улыбкой глядя, 
Спросила тотчасъ: хочешь ли ты, Надя, 
Женою быть Андрею Ильичу? 

Я громко вскрикнула:—Нѣтъ! не хочу! 

Нѣтъ! ни за что на свѣтѣ! 

Тз^тъ мнѣ стала 

Мать говорить, все что сама я знала: 

Что жениха такого мнѣ во вѣкъ 
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Не встрѣтить; что онъ добрый человѣкъ; 
Что не найду я мужа—идеала; 

Что мнѣ грѣшно нейтти за богача; 

Что жить нельзя одними лишь мечтами; 
Что всякая обѣими руками 
Сейчасъ взяла бъ Андрея Ильича. 

Я слушала, и все одно твердила; 

— Нѣтъ! не хочу! 


Весь день прошелъ уныло; 

А на другой пріѣхала родня, 

И упросили, наконецъ, меня 

Хоть подождать съ рѣшительнымъ отвѣтомъ... 

Какъ объяснилась, впрочемъ, мать объ этомъ 
Въ своемъ письмѣ къ Андрею Ильичу, 

Не знаю; только въ церкви нашей тѣсной 
Всегда съ тѣхъ поръ, какъ помню, въ день воскресный, 
Она въ обѣдню ставила свѣчу. 

Такъ время шло, и положенье это, 

Не измѣнясь, продлилось до зимы; 

Но матушка уже съ исхода лѣта 
Хворала; стало хуже ей, и мы 
Рѣшилися въ Москву поѣхать съ нею, 

Ее лѣчить. Пришелъ отъѣзда часъ; 

Андрей Ильичъ въ то утро былъ у насъ; 

Какъ все сбылось, сама вамъ не умѣю 
Сказать; мать вдругъ мнѣ бросилась на шею 
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И, вся дрожа, слезами залилась. 

Мнѣ показалась грѣшной и безбожной 
Моя упорность, и какъ разъ потомъ 
Стояла въ шляпкѣ я уже дорожной, 

Рука съ рукой съ Андреемъ Ильичомъ. 

Мы прибыли въ Москву, и жизнь столицы 
Черезвычайно полюбилась мнѣ. 

По милости двоюродной сестрицы 
Я шумомъ насладилася вполнѣ; 

О будущемъ супругѣ забывала 
Частехонько въ очарованьи бала, 

И, руку взявъ любого усача, 

Оставить полагала долгомъ только 
Я свой б}жетъ, когда гремѣла полька, 

Подъ стражею Андрея Ильича. 

Я, между тѣмъ, привыкла къ блеску свѣта, 
Къ причудливымъ заботамъ туалета 
И къ суетѣ, къ веселому житью; 

И видѣла, какъ радостно бы дочки 
Знатнѣйшихъ дамъ, не требуя отстрочки, 
Рѣши лися на будущность мою. 

Но, на нее хоть и съ другой ужъ точки 
Смотря, бралась за каждый я предлогъ, 
Чтобъ отложить докучной свадьбы срокъ. 
И мнѣ, своимъ разстроеннымъ здоровьемъ, 
Всю зиму въ томъ способствовала мать. 

Я соглашал ася спокойно ждать 
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Рѣшительнаго дня, но лишь съ условьемъ 
Ждать долго, можетъ, безъ конца... Какъ знать? 
Зачѣмъ мечта мнѣ бъ не сдержала слова? 

Зачѣмъ бы мнѣ не сдѣлаться женой 
И богача, прекраснаго собой 
И прелюбезнаго, и молодого? 

Терпѣніе Андрея Ильича 
Не истощалось; дни летѣли мимо, 

Зима прошла, и, по словамъ врача, 

Пришлося маменькѣ необходимо 
Въ Германію отправиться къ водамъ. 

Андрей Ильичъ, чтобъ угодить невѣстѣ, 

Уговорилъ ташап на это самъ, 

И захотѣлъ поѣхать съ нами вмѣстѣ, 

И новый міръ открылся снова мнѣ, 

И зщовольствія и впечатлѣнья 
Безъ устали мѣняла каждый день я, 

И я жила, какъ будто въ дивномъ снѣ, 

И какъ во снѣ сдавалось мнѣ, порой, 

Что, можетъ, это все не въ самомъ дѣлѣ, 

Что дома я проснусь въ своей постели, 

И рощицу увижу подъ горой. 

Не стану говорить про бытъ Карльсбада; 

Уже давно перемѣнить бы надо 
Намъ это прозвище чужихъ краевъ, 

Путь къ нимъ, хоть разъ, вѣдь какъ урокъ намъ заданъ, 
И знаемъ всѣ почти Веймаръ и Баденъ 
Мы лучше, чѣмъ Рязань или Тамбовъ. 
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Вамъ также за границей жить не ново. 
Пріѣхали въ началѣ сентября 
Мы въ Дрезденъ; мать почти уже здорова 
Была тогда, водамъ благодаря. 

Здѣсь мать мнѣ объявила, наконецъ, 

Что дольше ждать мы права не имѣли, 

Что срокъ прошелъ, и черезъ двѣ недѣли, 

А много три, пойду я подъ вѣнецъ. 

Я приняла, не возразивъ ни слова, 

Извѣстье матери; была готова 
Почти ужъ годъ его я слышать, но,— 

(Хоть это странно) словно потому-то 
Казалось мнѣ, что не придетъ минута, 

Мнѣ угрожающая такъ давно. 

День цѣлый размышляла я серьезно, 

О томъ, что дѣлать и какъ быть; не разъ 
Мнѣ смѣлый и рѣшительный отказъ 
Пришелъ на умъ. Но было слишкомъ поздно: 
Какъ матери мнѣ вынести укоръ? 

И что сказалъ бы строгій голосъ свѣта? 

А между тѣмъ, казалось, свадьба эта 
Противнѣе мнѣ съ нѣкоторыхъ поръ, 

Богъ вѣсть съ чего. А можетъ шепотъ сердца 
Напоминалъ невнятно мнѣ тогда 
Про одного красиваго венгерца, 

Съ которымъ я встрѣчалась иногда. 
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До ночи все я задавала снова 
Себѣ вопросъ все тотъ, же, и легла, 
Придумывая средства безъ числа, 

Одно все невозможнѣе другого; 

И очень долго не могла заснуть, 

И, наконецъ, заснула съ тѣмъ, что къ цѣли 
Найдется, можетъ, мнѣ нежданный путь, 

Что мнѣ еще осталось три недѣли, 

Что, можетъ быть, случится что-нибудь, 

И возложивъ, какъ долгъ, на власть судьбины, 
Что было въ тягость мнѣ свершить самой, 

Я будто успокоилась душой. 

Шло время, но вѣдь не было причины, 
Прождавши день, не переждать другой, 
Напрасно такъ прождавъ почти до срока, 

И тайнаго стыдясь самоупрека, 

Я принялася разсуждать о томъ, 

Что въ самомъ д&лѣ вѣдь не такъ жестоко 
Супружество съ Андреемъ Ильичемъ; 

Что дѣтская не кстати тутъ причуда, 

Что вѣдь сзщьбѣ противиться нельзя жъ, 

Что, впрочемъ, все-таки имѣть не худо 
Роскошный домъ, блестящій экипажъ, 

Хоть рѣчь идетъ совсѣмъ не о фортунѣ. 

И будущаго своего житья 
Себѣ удобства исчисляла я 
До самаго дня свадьбы. 
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Наканунѣ 

Въ своемъ я кабинетикѣ одна 
Ужъ подъ вечеръ стояла у окна. 

За Эльбою носились звуки пѣсенъ. 

Въ осеннемъ воздухѣ сіяла даль, 

Спускалось солнце, вечеръ былъ чудесенъ; 
Мнѣ грустно стало и чего-то жаль. 

Раздуміе о предстоящей долѣ, 

О прежней жизни залегло во мнѣ; 

Все утихало; ласточки по волѣ 
Кружилися въ прозрачной вышинѣ. 

И, на брега смотря веселой Эльбы, 

Подумала съ тяжелымъ вздохомъ я, 

Что избрала иную въ жизни цѣль бы, 

Что не того ждала душа моя! 

Что, можетъ быть, сквозь винограда лозы, 
Желанный тамъ бѣлѣетъ уголокъ, 

Что здѣсь легко мои сбылись бы грезы, 

Что сердца сонъ здѣсь воплотиться бъ могъ! 
И долго, въ забытьи своемъ глубокомъ, 
Глядѣла въ слѣдъ я лодочкѣ одной, 
Качаемой вдали спокойнымъ токомъ. 

Вдругъ чей-то шагъ послышался за мной. 

Я оглянулась съ трепетомъ испуга: 

Входила горничная и, съ письмомъ 
Отъ будущаго моего сзшруга, 

Мнѣ ларчикъ подала; нашла я въ немъ 



Нарядъ брильянтовый, цѣны огромной, 
Роскошный даръ Андрея Ильича, 

Горѣли камни на подушкѣ темной 
Сіяніемъ стоцвѣтнаго луча. 

Нежданныя бываютъ проявленья! 

Увидя этотъ дорогой нарядъ, 

Была бы внѣ себя отъ восхищенья 
Я, вѣроятно, часъ тому назадъ. 

Но въ поэтическую ту минуту, 

Когда я уносилася мечтой 
Къ блаженному какому-то пріюту, 

Въ какой-то міръ прелестный и святой, 
Внезапный видъ надменнаго подарка 
Мнѣ чувствомъ тягостнымъ наполнилъ грудь, 
И сдѣлалося больно вдругъ и жарко 
Какъ отъ обиды мнѣ какой-нибудь. 

Въ своихъ рукахъ я свѣтлые каменья 
Держала, будто взвѣшивая ихъ 
Въ невольной думѣ горькаго сравненья 
Съ цѣной надеждъ и чудныхъ сновъ моихъ. 
Въ досадѣ тайной на восторгъ служанки 
Я ей велѣла выйти, оперлась 
На столъ, вблизи сверкающей приманки, 

И слезы гнѣва брызнули изъ глазъ; 

Толкнула отъ себя я даръ богатый, 

И зазвучалъ сердечному чутью 

Онъ грозно, какъ задатокъ, мною взятый 
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За проданную будущность мою. 

И тутъ во мнѣ проснулася отвага, 

И я, въ душевномъ взрывѣ, сгоряча 
Рѣшила: что ни за какія блага 
Не выйду за Андрея Ильича, 

Что бъ мать ни говорила, негодуя, 

И какъ бы свѣтъ не осуждалъ меня; 

Что не пойду, что съ завтрашняго дня 
Ему его брильянты отошлю я; 

Что мнѣ невыносимъ Андрей Ильичъ; 

Что легче соглашусь я жить въ затворѣ. 

И горячась все больше на просторѣ, 

Я понесла рѣшительную дичь, 

Й бунтовала такъ до поздней ночи, 

И, наконецъ, мятежныхъ думъ полна, 
Наплакавшись и выбившись изъ мочи, 

Я въ креслахъ задремала у окна. 

И помню, сонъ приснился мнѣ превздорный. 
Усѣлась будто при лучахъ луны 
Я дома, въ маленькой своей уборной. 

И все тамъ, какъ бывало; у стѣны 
Лишь зеркало огромной вышины 
Чужое мнѣ, и вижу, какъ картину, 

Я въ немъ и садъ, и рощу, и осину, 
Стоящую передъ моимъ окномъ; 

И гдѣ куртинъ вдали чернѣютъ тѣни, 
Является изъ-за куста сирени 
Вдругъ человѣкъ, окутанный плащемъ. 



Нежданный гость, испанскій саЬаІІего, 

Подъ мышкой мечъ, на головѣ зошЬгего, 
Гитарою разсѣянно бренча, 

Подходитъ онъ небрежно и удало, 

И съ плечъ его скользнула епанча* 

Съ него слетѣла шляпа, и узнала 
Въ испанцѣ я Андрея Ильича. 

И на меня взоръ устремивъ онъ ярый, 
Шагнулъ впередъ, и бросилъ вдругъ гитарой 
Мнѣ прямо въ лобъ. Меня едва спасло 
Счастливое движенье отъ удара, 

И стукнулась о зеркало гитара, 

И вдребезги разсыпалось стекло. 

Передо мной исчезла вся картина; 

И я, при стукѣ звонкаго стекла, 

Проснувшись, голову приподняла. 

Гляжу—въ окно прыгнулъ ко мнѣ мужчина. 
Вскочила я, всмотрѣлась: точно, да, 

Мужчина стройный, молодой, прекрасный, 
Высокій станъ, взоръ дерзостный и страстный, 
И черная, густая борода. 

Глядѣла неподвижно, боязливо 
Во всѣ глаза я: это что? обманъ, 

Сонъ? иль давно ожиданный романъ? 

Онъ подошелъ, и шляпу снялъ учтиво: 

„Сударыня, сказалъ онъ мнѣ, у васъ 
Чудесные брильянты здѣсь въ шкатулкѣ; 

Они мнѣ нужны, нужны сей же часъ, 
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Мы здѣсь одни, и въ этомъ переулкѣ 
Кругомъ все пусто какъ бы на заказъ. 

Въ дому же всѣ отсюда спятъ далеко, 

Такъ въ крикѣ вамъ немного будетъ прока. 
Нашъ разговоръ быть можетъ очень тихъ, 
Алмазы эти стерегу давно я, 

Осмѣлюсь взять ихъ, васъ не безпокоя... 
Жалѣть тутъ не о , чемъ; вамъ вмѣсто ихъ 
Другіе вѣрно подаритъ женихъ. 

И случаемъ подобнымъ было бъ глупо, 
Признайтесь, не воспользоваться мнѣ. 

Позвольте же." 

Безсмысленно и тупо 
Я слушала сначала, какъ во снѣ; 

Однако же, въ себя довольно скоро 
Пришла, и даже з^далого вора 
Не слишкомъ испугалась. Въ тотъ же мигъ 
Я вспомнила моихъ любимыхъ книгъ 
Свидѣтельства, что въ мірѣ жилъ разбоемъ 
И не одинъ прекрасный человѣкъ. 

Такъ и глядѣлъ онъ сказочнымъ героемъ; 
Пріятно встрѣтиться, хоть разъ въ свой вѣкъ, 
Съ какимъ-нибудь Сбогаромъ иль Робъ-Роемъ. 
Итакъ, совсѣмъ безъ страха ужъ взирала 
На гостя я незваннаго, хотя 
Немного и смутилася сначала; 

Но видя, что шагнулъ онъ не шутя 
Къ столу, гдѣ ларчикъ былъ оставленъ мною, 
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Остановила смѣлою рукою 

Его я вдругъ, и передъ нимъ стоя: 

„Послушайте, ему сказала я, 

Здѣсь противъ васъ мои зюилья слабы... 

Такъ точно, съ вами я наединѣ, 

Нѣтъ помощи, и право, вѣрьте мнѣ, 

Тѣ камни вамъ сама я отдала бы. 

Но слушайте; предложены они 
Въ замѣну мнѣ за всѣ мои желанья, 

За всѣ мои святыя ожиданья, 

За всѣ мои блаженнѣйшіе дни. 

Брильянты эти отослать должна я, 

Или на вѣкъ пожертвовать собой, 

Жить безъ любви, и сдѣлаться рабой... 

Ужель вы ихъ возьмете, это зная: 

Рѣшите вы, и будьте мнѣ судья: 

Должна ли я утратить вамъ въ угоду 
Мои права на радость и свободу, 

На миръ души, на счастье бытія? 

Нѣтъ! вы не совершите святотатства, 

Въ томъ ларчикѣ не только блескъ богатства, 

Въ немъ будущность, надежда, жизнь моя!“ 

И много тутъ наговорила я 
Прекраснаго ему, въ пылу порыва; 

И очень я была краснорѣчива. 

А онъ меня, не тратя лишнихъ словъ, 
Отсторонилъ съ весьма любезнымъ взглядомъ, 

К, ПАВЛОВА т. и, 12 
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Пошелъ къ окну, прыгнулъ,—и былъ таковъ. 
И вотъ чѣмъ дѣло кончилось, и такъ-то 
Осталася я въ комнатѣ одна, 

Ужасно, признаюсь, раздражена 
Разбойникомъ безъ чувства и безъ такта; 

И наглаго Сбогара своего 

Бранила я въ душѣ съ великимъ жаромъ, 

Особенно сердяся на него 

За то, что рѣчь моя пропала даромъ. 

Но, гнѣвомъ такъ натѣшившись вполнѣ, 
Спросила я себя: гдѣ тутъ спасенье? 

Какъ съ женихомъ теперь разстаться мнѣ? 
Отдать ему, что стоили каменья? 

Но гдѣ добыть? Все, что имѣла мать, 
Составило бъ не больше третьей доли. 

А иначе, возможно ль отказать? 

Взять на себя весь стыдъ безчестной роли! 

Но до утра, глазъ не смыкая сномъ, 
Проплакала я тутъ и потужила 
И обвѣнчалася, весьма уныло 
Въ тотъ самый день съ Андреемъ Ильичемъ. 
Живу теперь, безъ горя и разбора, 

Съ нимъ пятый годъ, и увѣряю васъ 
По совѣсти, что дрезденскаго вора 
Благодарить желала я не разъ. 

— И все, Надина? 


Все. 



— Чудесно! 

Вы героиня хоть куда; 

И точно вы, признайтесь честно, 

Не будь съ алмазами бѣда, 

Не вышли бъ? 

— Нѣтъ, а можетъ да. 
Легко на все рѣшиться смѣло: 

Покз^да не дошло до дѣла, 

Мысль удивительно храбра; 

Но женщинѣ, какъ и мужчинѣ, 

Случится рѣдко сдѣлать нынѣ, 

Что было рѣшено вчера. 

И потому я лишь девиза 
Держуся: ^иі ѵіѵга, ѵегга. 

Со мной вы не согласны, Лиза? 

— Нѣтъ! думаю, что не всегда 
Души намѣренье ничтожно; 

Одну минуту, иногда, 

Во весь свой вѣкъ забыть не можно, 

И намъ, отъ слова одного, 

Отъ одного полунамека, 

Приходитъ снова то на умъ, 

Что годы увели далеко, 

И заглушилъ житейскій шумъ. 

Мнѣ вызвалъ вдругъ разсказъ Надины 
Житья прошедшаго картины, 

И предъ умомъ онѣ стоятъ; 
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И ветхій домъ и старый садъ,— 

Гдѣ зелень разрослась такъ густо, 

Гдѣ прудъ засохъ отъ тростника, 

Гдѣ рядомъ, возлѣ цвѣтника, 

Насажена была капуста,— 

И то мѣстечко, гдѣ ветла 
Раскинулась надъ косогоромъ, 

Гдѣ, глядя въ поле жадньшъ взоромъ, 
Я часто трепетно ждала,— 

И на краю полей широкихъ 
Скамейка та среди березъ, 

Гдѣ много горькихъ, одинокихъ 
И тщетныхъ пролила я слезъ. 

— Послѣдз'йте жъ примѣру Нади, 
Вслухъ вспомяните о быломъ. 

— Пожалуй, только Бога ради! 

Въ разсказѣ о житьѣ моемъ 
Не ожидайте приключеній; 

Онъ будетъ полонъ общихъ мѣстъ 
И вамъ, навѣрно, надоѣстъ. 

— Ну, полно, и безъ опасеній 
Начните. 

Лиза повела 

По кудрямъ бѣлою рукою, 

Облокотясь на край стола, 

И вновь взволнованной душою, 
Сродняясь съ жизнію былою, 

Разсказъ свой тихо начала. 



РАЗСКАЗЪ ЛИЗЫ. 


Средь степей и я, суетъ не зная, 
Провела развитія лѣта; 

Но судьба моя была иная; 

Съ третьяго ужъ года сирота, 

Въ домъ была взята я къ старой теткѣ. 
На нее гляжу какъ бы теперь; 

Хоть она давно уже въ чахоткѣ, 
Спальни чуть переступала дверь, 

Но весь домъ терзала. Въ околоткѣ 
О ея богатствѣ шла молва, 

Знали всюду, что хотя едва 
Душъ она всего имѣла двѣсти, 

Но хранила денегъ тьму въ казнѣ. 

По причинѣ общей этой вѣсти 
Вся родня завидовала мнѣ, 

Говоря, а съ нею все сосѣдство, 

Что себѣ отъ тетушки наслѣдства 
Я дождусь; что такъ везетъ не всѣмъ. 
Не завидно я жила, межъ тѣмъ; 

Какъ пересказать, да и къ чему, 

Всѣ мои вамъ горести? Въ дому 
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Въ должности жила я фаворитки. 

О такой несчастной вы не разъ, 

Можетъ быть, жалѣли, но изъ насъ 
Ни одна ея не знала пытки. 

Оскорбить ее всегда предлогъ 
Встрѣтится. Чай поданъ, сливки жидки,— 

Ей упрекъ; сгнилъ какъ-то сѣна стогъ, 

Въ чемъ-нибудь понесены убытки,— 

И опять и всюду ей упрекъ. 

Ищутъ ей со тщаньемъ новой муки, 

Такъ, отъ дѣлать нечего* отъ скуки, 

Чтобъ занять какой-нибудь игрой 
Свой досугъ, чтобъ день скорѣй шелъ мимо, 
Такъ, какъ въ праздничный часъ вельможи Рима 
Рѣзали невольниковъ порой. 

Странно мнѣ, какъ эти всѣ напасти, 

Эта вся жестокая вражда, 

Эти всѣ мученія безъ власти 
Надо мной бывали иногда; 

Какъ меня подъ сѣнь своей эгиды 
Чудный сонъ бралъ часто день и ночь, 

Какъ всю грусть, всѣ горькія обиды 
Юности превозмогала ночь. 

Жили мы средь мѣстоположенья 
Самаго простого: садъ и домъ, 

Въ сторонѣ убогаго селенья, 

Избы скудныя, и степь кругомъ; 



Степь тамбовская: ни возвышенья, 

Ни кустарника, ни деревца, 

Даль непостижимая для зрѣнья, 

Поле безъ границы, безъ конца. 

И когда, пурпурно догорая, 

Рдѣлъ закатъ, глядѣла въ поле то 
Я съ мечтой, что изъ-за неба края 
Явится мнѣ что-то — Богъ вѣсть что! 

И когда сонъ принялъ видъ тѣлесный, 

И когда ужъ взоръ не наобумъ 
Мчался вдаль, но къ точкѣ ужъ извѣстной 
Онъ летѣлъ въ часы завѣтныхъ думъ, 
Какъ тогда, сквозь боли и печали, 

Въ немъ души сіяло торжество!..,. 

И теперь отъ этой дивной дали 
Не могу я взгляда своего 
Оторвать, хоть всѣ волненья пали, 

Хоть не жду оттуда ничего, 

И вела жизнь тягостную эту 
Я въ глуши, покорно, день за днемъ; 
Утромъ вслухъ читала я газету, 

Разливала чай, и подъ окномъ 
Вслѣдъ затѣмъ садилася съ шитьемъ; 
Вскакивала въ продолженьи часа 
Двадцать разъ, то чтобъ поднять платокъ, 
То чтобъ принесть бутылку кваса, 

То чтобъ снять подушку теткѣ съ ногъ, 
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То чтобы велѣть сказать ребенку 
На дворѣ, чтобъ онъ не смѣлъ кричать, 

То чтобъ вынести за дверь болонку, 

То чтобы впустить ее опять; 

Все при брани, до поры обѣда, 

Въ мѣсяцы поста и мясоѣда, 

Скуднаго и гадкаго равно. 

И потомъ приказъ глядѣть въ окно, 

Въ ожиданьи старика сосѣда, 

И потомъ чай снова, и бесѣда 
О дождѣ, о томъ, что врядъ оброкъ 
Соберешь, что время наше люто 
И потомъ, и наконецъ,—минута, 

Жданный мной съ утра счастливый срокъ, 
Гдѣ, испивъ дня горестную чашу, 

Къ теткѣ на ночь я пошлю Агашу, 

И уйду въ свой тѣсный уголокъ. 

И межъ тѣмъ, смѣнялись непогоды 
Ясностью роскошныхъ майскихъ дней; 
Шли себѣ и мѣсяцы и годы; 

Какъ среди удобства и свободы, 

Жизнь текла не тише, не скорѣй. 

Разъ сосѣдъ привезъ съ собою сына, 

Изъ Москвы прибывшаго. Москва 
Намъ была, какъ дальняя чужбина, 
Незнакома; и его слова 
Слушала я, какъ во время оно 
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Слушала рѣчь Мавра Дездемона, 

И мнѣ жизнь вдругъ сдѣлалась нова... 

То сбылось, что было вѣроятно, 

Что почти не сбыться не могло: 

Лучъ любви блеснулъ мнѣ благодатно, 
Залегла нежданно, непонятно 
Дума въ грудь, роскошно-тяжело: 

И какъ цвѣтъ душистый туберозы 
Черезъ ночь надежда расцвѣла; 

Вспыхнули желанія и грезы, 

Гимнъ мечты средь внѣшней, вялой прозы, 
Гордый хмель волненій безъ числа. 

Миръ тѣмъ днямъ! Я здѣсь на описанье, 

Не рѣшусь, каковъ былъ Алексѣй 
(Не къ чему вамъ прочее названье). 

Чѣмъ тогда, мной управляя всей, 

Мнѣ въ глухой казался онъ пустынѣ, 

Тѣмъ, конечно, не былъ, быть не могъ; 

Я бы врядъ его узнала нынѣ. 

Что же въ томъ? Я въ немъ нашла предлогъ 
Для любви, для счастія безъ мѣры. 

Всѣ же мы, мечтая и любя, 

Дань свою кладемъ къ ногамъ химеры, 

Всѣ въ другомъ мы ищемъ лишь себя, 

День прошелъ; проснувшись до разсвѣта 
На другой, была уже съ утра 
Я совсѣмъ готова и одѣта. 
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Осень наступала (какъ вчера 
Въ памяти осталось утро это); 

Осень чудная, теплѣе лѣта; 

Зелень вся была уже пестра. 

Вышла въ садъ я, и пошла вдоль вала, 
И сама съ собою разсуждала, 

Трепетно дошедши до лужка, 

Что нельзя пріѣхать вновь такъ скоро 
И, межъ тѣмъ, глядѣла съ косогора, 

И вдали узнала ѣздока. 

Сколько разъ, несясь такъ изъ далека, 
Душу мнѣ онъ волновалъ до дна! 

Сколько разъ отозвался глубоко 
Съ той поры въ ней топотъ скакуна! 

Алексѣй сталъ часто ѣздить, вскорѣ— 
Ужъ почти вседневно; съ теткой онъ 
Толковалъ о всякомъ скучномъ вздорѣ, 
Клалъ пасьянсъ, или игралъ въ бостонъ. 
Хоть со мной бесѣдовалъ и мало, 

Ей онъ явно угождалъ. Зачѣмъ? 
Спрашивала я; душа шептала 
Мнѣ отвѣтъ. Зима пришла, межъ тѣмъ. 
Время проходило, и летѣли 
Въ тишинѣ, все такъ же какъ одна, 
Ровнымъ летомъ для меня недѣли. 

Я ждала поутру близь окна. 

Тетки злость мнѣ шла невнятно мимо; 



Какъ броней алмазной херувима 
Грудь моя была охранена. 

Я сквозь шумъ неистощимой брани 
Слушала, не проскрипѣли ль сани 
По снѣгу замерзшаго двора; 

И потомъ ловила знакъ участья, 

Два-три слова, взглядъ,—довольно счастья. 
Чтобы имъ упиться до утра! 

И пришла минута. 

Было уже 

Мѣсяца съ четыре теткѣ хуже. 

Разъ она къ себѣ въ началѣ дня 
Въ спальню вдругъ велѣла звать меня; 
Ожидая новую причуду, 

Я вошла, молитву сотворя. 

Видъ ея въ то утро не забуду 
Весь свой вѣкъ: день сѣрый января 
Разсвѣталъ, и свѣчка догорала, 
Вставленная криво въ мѣдь шандала. 

Близь печи, закутана въ тулупъ, 

Хоть и жарко было, точно въ банѣ, 

Въ комнатѣ лежала на диванѣ 
Дряхлая старуха, полутрупъ, 

Холодна, недвижна, неспособна 
Ни къ чему, безсильна, чуть дыша; 

Но въ глазахъ еще сверкала злобно 
Лютая, упрямая душа. 
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Только что войти успѣла въ дверь я, 
Встрѣтилъ странный ужъ меня привѣтъ: 

—Знаешь ли зачѣмъ вчера Лукерья 
Власьевна была? не знаешь?— Нѣтъ! 

—Знаешь ли ты, что село ГраЧево 
Съ мѣсяцъ ужъ купилъ майоръ Шенковъ?— 
— Знаю.— Знай же, на тебѣ готовъ 
Онъ жениться. Ну! промолвь хоть слово; 
Что жъ стоишь на мѣстѣ, какъ чурбакъ? 
Собралась я духомъ кое-какъ: 

—Не хочу итти я за Шенкова, 

Тетушка.—Не хочешь? вотъ-те на! 

Такъ тебѣ какого жъ надо хвата? 

Ты не слишкомъ для него ль знатна, 

Мать моя? иль черезъ чуръ богата? 

Жить ей не угодно госпожей; 

Хороша съ тобою мнѣ потѣха! 

Такъ ты вѣкъ ѣсть хочешь хлѣбъ чужой? 
Выть для всѣхъ обузой и помѣхой? 

А при томъ затѣи хоть куда! 

Будто жизнь себѣ она свободна 
Избирать; не знаетъ и стыда. 

Обернулась я: —Какъ вамъ угодно, 

Тетушка, не буду никогда, 

Ни за что женою я Шенкова. 

Тутъ старуха разсердилась снова. 

Молча вышла я, ушла къ себѣ 



И заплакала тогда на волѣ 
О своей суровой горькой долѣ, 

О своей безжалостной судьбѣ. 

Алексѣй пріѣхалъ въ часъ обѣда: 

Чуть лишь вышли мы изъ-за стола, 
Какъ ему ужъ тетка начала 
Говорить про новаго сосѣда, 

И про то, что я сегодня съ ней 
Поступила, какъ нельзя сквернѣй, 

И что я надменна и упорна... 

Мало ль что еще!... Ушла проворно 
Въ залу я, и сѣла тамъ одна 
Въ темнотѣ, и долго просидѣла, 

Глядя въ степь. Сквозь мглу сіяла бѣло, 
Тихая, пустынная, она. 

Можетъ-быть, вамъ это непонятно, 

Мнѣ, сама не знаю почемз% 

Было больно и, межъ тѣмъ, пріятно, 

Что меня бранили такъ ему. 

Словно отъ него я оборону 
Ожидала, словно знала я, 

Что онъ мнѣ по высшему закону, 
Праведный быть долженъ судія. 

Я въ гостиннзчо во время чая 
Воротилась. Въ ней одинъ, з^грюмъ 
Онъ ходилъ въ волненьи тайныхъ думъ, 
Быстрымъ шагомъ и, меня встрѣчая, 
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Отвернзшся. Чай— Богъ вѣсть какой— 
Стала дѣлать я, на Алексѣя 
И взглянуть украдкою не смѣя. 

Вдругъ остановившись предо мной, 

Онъ сказалъ въ полголоса, сурово: 

—Для чего нейти вамъ за Шенкова? 
Врѣзался мнѣ въ грудь его вопросъ; 

Я, дрожа, словъ не найдя къ укору, 
Наклонилась къ чайному прибору, 

И слеза упала на подносъ. 

Тетка шла з т же по корридору... 

Быстро руку онъ мою схватилъ 
И поцѣловалъ... За счастье это 
Отдала бъ я всѣ богатства свѣта, 
Заплатила бы я кровью жилъ. 

Знали вы подобныя мгновенья, 

Гдѣ душа трепещетъ отъ стѣсненья 
Новыхъ, чудныхъ, необъятныхъ силъ? 
Такъ во мнѣ забилось сердце громко 
Въ этотъ мигъ! Ужъ я ждала, что вдругъ 
Разорветъ его восторгъ... Нс емко 
Для блаженствъ оно, какъ и для мукъ. 
Впрочемъ, все осталось, какъ сначала, 

Въ нашей внѣшней жизни. Все сильнѣй 
Тетка съ каждымъ днемъ занемогала; 
Мучилась безъ отдыха я съ ней. 

Часто отъ ея задора злаго 



У меня кружилась голова; 

Мстила всячески она все снова 
Мнѣ за то, что я была здорова, 

Что могла остаться я жива. 

Съ Алексѣемъ обмѣнять едва 
Я украдкой успѣвала слово. 

Рѣдко ужъ къ больной входить онъ могъ 
И когда отъ пытки я всечасной 
Отрывалась на минутный срокъ, 

Не могла отъ мысли я ужасной 
Умъ освободить: больной несчастной, 

И себя терзающей, и всѣхъ, — 

Той ужъ полумертвой,—было ль грѣхъ 
Смерти пожелать? Не это ль бремя 
Тяготѣло на моей судьбѣ?.. 

И не смѣла я въ иное время 
Въ глубь души глядѣть самой себѣ. 
Приближалася весна проворно, 

Шелъ къ концу недугъ. Изнурена 
Немочью, со смертію упорно, 

Яростно боролося она. 

На нее смотря съ недоумѣньемъ, 

Я порой была готова ждать, 

Что она надъ страшнымъ разрушеньемъ 
Верхъ возьметъ, и оживетъ опять; 

Что сильнѣе будетъ воля эта, 

Чѣмъ сама природа и судьба. 
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Проходили дни; почти до лѣта 
Длилася жестокая борьба. 

Наконецъ, законъ свой понимая, 

Плоть сдалась, и грозный срокъ пришелъ 
Помню было то шестого мая, 

Въ воскресенье утромъ. Тихій долъ 
Ранними подернутъ былъ парами, 

Въ спальнѣ я сидѣла подъ окномъ, 

Изъ села священникъ шелъ съ дарами; 
Выло все въ дому уже вверхъ дномъ, 
Начинался благовѣстъ обѣдни, 

Но мнѣ въ умъ тѣснились той порой 
Грѣшныя видѣнія и бредни, 

Рѣзвыхъ думъ неугомонный рой, 

И ни этотъ звонъ богослуженья, 

И ни совѣсти моей упрекъ, 

И ни видъ предсмертнаго мученья 
И смирить въ душѣ моей не могъ. 
Впереди ждала меня свобода, 

Будущность въ соединеньи съ нимъ,.. 
Пусть брала права свои природа! 

Праху прахъ! Жизнь полная живымъ! 
Разъ еще въ томъ изнуренномъ тѣлѣ 
Жизнь мелькнула. Подъ вечеръ больной 
Стало лучше; сидя на постелѣ, 

Мнѣ она остаться съ ней одной 
Приказала, и недуга муки, 



Какъ и прежде, побѣдивъ опять. 

Мнѣ дала она бумагу въ руки, 

И велѣла въ слухъ ее читать. 

Стала исполнять я приказанье, 

Это было тетки завѣщанье, 

Писанное ею начерно; 

Дѣлало наслѣдникомъ оно 
Двухъ ея тамбовскихъ деревенекъ 
Родственника дальняго, а мнѣ 
Назначено всѣхъ наличныхъ денегъ 
Пятьдесятъ семь тысячъ. Живши съ дѣтства 
Чуть ли не съ прислугой наравнѣ, 

Я должна была принять вполнѣ 
Это за огромное наслѣдство; 

Не ждала его я и во снѣ. 

Но старалась теткѣ я напрасно 
Быть признательной за этотъ даръ, 

Мысль одна лишь наполняла властно 
Душу мнѣ, какъ радостный угаръ, 

Что могла теперь я Алексѣю 
Жертвовать фортуною своею 
Что она довольно велика, 

Что другихъ богатствъ й не желая, 

Жить въ довольствѣ. И ее брала я 
Какъ платежъ нежданный должника... 


К. ПАВЛОВА. Т. II. 
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Тяжкимъ сномъ забылась въ ночь больная; 
Въ креслахъ отдохнувъ часа два-три, 
Утромъ я проснулась до зари. 

Блѣдная лампада образная 
Рѣзко освѣщала съ высоты 
Дремлющей изсохшія черты; 

На полу въ углу спала служанка. 
Нѣсколько минутъ повременя 
Вышла я: въ саду ждалъ спозаранка, 

По условью, Длексѣй меня. 

Лишь мгновенны быть могли и рѣдки 
Наши встрѣчи съ давнихъ поръ. 

Изъ дому, какъ ласточка изъ клѣтки, 
Быстро я порхнула черезъ дворъ, 

Черезъ садъ, на близкое свиданье 
Трепетно спѣша. Изъ-за березъ 
Бѣгуна знакомое мнѣ ржанье 
Вѣтръ степной порою звучно несъ. 

Утро было пышно, дивно ясно, 

Міръ сіялъ подъ бездной голубой, 

Я неслась стремглавъ, молясь безгласно 
Радостной, торжественной мольбой, 
Горестямъ житейскимъ непричастна, 

И земли не слыша подъ собой. 

Сладко въ грудь минуты упоенья 
Мнѣ лились;—не знала я тогда, 

Что имъ нѣтъ на свѣтѣ повторенья, 
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Что опять такого же мгновенья 
Принести не могутъ мнѣ года. 

Я неслась, собой едва владѣя. 

Предо мною, вновь позеленѣвъ, 

Длинная шумѣла ужъ аллея, 

И мелькалъ станъ гибкій Алексѣя 
Въ промежуткахъ боковыхъ деревъ. 
Памятна мнѣ эта встрѣча наша, 

Въ счастіи ребяческомъ моемъ, 

„Алексѣй, сказала я съ трудомъ 
Духъ переведя, испита чаша! 

Я свободна, наконецъ, я ваша. 

Цѣпь моя распалась, и вполнѣ; 

Тетушка отказываетъ мнѣ 
Въ завѣщаньѣ,—этого нисколько^ 

Не ждала я, — весь свой капиталъ, 

Тысячъ до шестидесяти. 

„Только! “ 

Вскрикнулъ онъ, и снова замолчалъ. 
Этотъ крикъ кольнулъ меня какъ жало; 
Молча мы стояли; я сказала, 

Не поднявъ склоненной головы; 

„Можетъ быть, вамъ это слишкомъ мало? 
Вѣрно, больше ожидали вы?" 

Онъ не отвѣчалъ. Пошли мы оба 
Медленно въ аллеѣ; мнѣ она 
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Показался дорогой гроба, 

Съ нимъ вдвоемъ я шла ужъ какъ одна. 
Раза съ два взглянулъ онъ молчаливо 
На меня; одолѣвалъ насъ вдругъ 
Этого нежданнаго разрыва 
Горестный, болѣзненный испугъ. 
Содрагалась я порой невольно, 

Каждый мигъ мнѣ тяжестью свинца 
Падалъ въ грудь невыносимо больно. 

Мы прошли аллею до конца. 

Онъ не повернулъ итти обратно 
Вновь по ней; онъ пасмурно стоя, 
Хлыстикъ свой сгибалъ. — Вамъ, вѣроятно, 
Ужъ пора домой? сказала я. 

—Кажется, промолвилъ онъ. И снова 
Мы пошли, не говоря ни слова 
И боясь душевнаго чутья. 

Каждая во мнѣ дрожала жила, 

Страшный сонъ свершился на яву. 

За калиткой горько я спросила: 

—Скоро ли вы ѣдете въ Москву? 
—Завтра! отвѣчалъ онъ мнѣ жестоко, 

На лошадь вспрыгнувъ. Глядѣла вслѣдъ 

Я ему: онъ уже былъ далеко. 

Тамъ онъ словно обернулся... Нѣтъ. 

И пошла и я своей дорогой, 

Тою же, которой въ этотъ садъ, 
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Такъ полна счастливою тревогой, 
Пронеслась я часъ тому назадъ. 

Тихо, какъ подъ гнетомъ тяжкой лѣни, 
До дому дошла я; двери въ сѣни 
Были настежъ, встрѣтили меня 
Восклицанья, шумъ и бѣготня; 
Наполнялась народомъ зала; 

Я вступила въ спальню, тамъ лежала 
Тетка какъ вчера, блѣднѣй едва ль, 

Но уже мертва. Къ ея постели 
Подошла я; странная печаль 
Сжала грудь;—стояла я у цѣли; 

Широко тянулась жизни даль 
Предо мной пустынею свободной. 
Поглядѣла я на трупъ холодный, 

Стало мнѣ старухи этой жаль. 

Мирно вспомнивъ каждую обиду, 
Каждое мученье прежнихъ дней, 

Я въ душѣ свершила панихиду 
По себѣ, равно какъ и по ней. 

Алексѣй свое исполнилъ слово, 

Онъ уѣхалъ;—не сошлись мы снова. 
Онъ женатъ въ Одессѣ, помнитъ врядъ 
Нашу степь; проводитъ жизнь пріятно; 
За женою взялъ онъ, вѣроятно, 

Болѣе, чѣмъ тысячъ шестьдесятъ. 
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Умолкла Лиза—пробѣгала 
По ровнымъ складкамъ опахала 
Ея рука, и грустный взоръ 
Склонился тихо на коверъ. 
Противорѣчила улыбкой, 

Не давъ слезѣ скатиться съ глазъ, 
Она тому, о чемъ ошибкой 
Ея промолвился разсказъ. 

Въ раздумьи молодыя жены 
Почли молчаніемъ своимъ 
Души подавленные стоны, 

Недугъ невысказанный имъ. 

И ихъ слова равно клеймила 
Приличій строгая печать 
И въ нихъ таилась та же сила 
Порывамъ воли не давать 
И горе помысла нѣмаго, 

Смѣясь, быть-можетъ, и шз^тя, 
Скрывали всѣ, какъ звѣря злого 
Лакедемонское дитя. 

Шумѣлъ въ безмолвіи покоя, 
Камина только трескъ живой 
И вихрь вдругъ проносился воя 
Вдоль опустѣлой мостовой. 

Забывъ о близкомъ часѣ бала, 
Букетъ небрежно уроня, 

Хозяйка дома взоръ вперяла 
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Въ извивы рѣзваго огня; 

И вдругъ взглянула; 

— Что же, Оля? 
И ты вѣдь ужъ теперь должна 
Разсказывать. 


— Да, и она, 


Необходимо. 


— Ваша воля, 

Мнѣ нечѣмъ васъ и пять минутъ 
Занять, вамъ жизнь моя извѣстна; 

Ужель была бы интересна 
Вамъ болтовня про институтъ? 

Изъ быта моего пустого, 

Что разсказать я вамъ могу? 

Вы это всѣ—даю вамъ слово, 

На каждомъ встрѣтите шагу. 

— Ахъ, хоть и такъ; что жъ въ мірѣ ново? 

Рѣшайся, Ольга, и начни 

Скорѣй. 

— Извольте, я готова 


Про эти молодые дни 

Вамъ говорить; хотя и тщетно 

Тревожить, да и тяжело, 

То, что намъ стало безотвѣтно 
И такъ сполна для насъ прошло. 

Порой въ театрѣ, въ часъ антракта, 
Иль въ бальномъ шумѣ, больно какъ-то 



Вдругъ вспомнить о самой себѣ, 

И странно думать, отъ чего же 
Все на былое не похоже 
И въ чувствахъ нынѣ, какъ въ судьбѣ? 
И то, чѣмъ сердце билось страстно, 

Уже глухая старина... 


— Пожалуй, вамъ въ увеселенье 
Я разскажу теперь (вѣдь мы 
Между собою) приключенье 
Мнѣ очень памятной зимы... 

— Ну разскажи же, разскажи; 
Намъ время есть, еще не поздно. 

Ея головка поднялась, 

Улегся локоть граціозно 
На креселъ вышитый атласъ; 
Пронесся лучъ живого взгляда 
Къ стѣнѣ, гдѣ зеркала кристаллъ 
Ея изящнаго наряда 
Все совершенство отражалъ. 



РАЗСКАЗЪ ОЛЬГИ. 


Вещь непонятная... Вы, Лиза, справедливо 
Сказали давеча, что Богъ-вѣсть почему 
Давно-прошедшее вдругъ такъ свѣтло и живо, 

И такъ отчетливо рисуется уму; 

Что звукъ рождаетъ мысль нежданную; да это 
И Байронъ прежде васъ уже замѣтилъ гдѣ-то. 
Подробно помнится—зачѣмъ могла бы врядъ 
Сама я объяснить—теперь мнѣ та минута, 

Гдѣ, чуть ли вырвавшись изъ клѣтки института, 

Я передъ зеркаломъ, окончивъ свой нарядъ, 

Съ неукротимою тревогой ожидала 
Блаженства перваго, обѣщаннаго бала. 

Я глядя на себя, своимъ глазамъ почти 
Не вѣрила; весь день была я какъ въ угарѣ; 

Со страхомъ думала; какъ быть мнѣ? какъ взойти? 
Балъ, настоящій балъ!— Мы, живши въ заперти, 
Какъ часто рѣчь вели объ этомъ въ дортуарѣ; 

И какъ мы трепетно, защелкнувъ тихо дверь, 
Шептали, вопреки надзор}' классной дамы, 

О блескѣ этой всей чудесной панорамы, 

Бъ которую вступить сбиралась я теперь! 
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Я евыклася потомъ, увидѣвъ баловъ съ двѣсти, 

Съ такимъ событіемъ, но грозенъ былъ, даю 
Вамъ слово, этотъ часъ, и вызвала при вѣсти, 

Что поданъ экипажъ, всю храбрость я свою; 

Какъ рекрутъ въ первый разъ, я шла на поле чести, 
И перевѣдаться надѣялась въ бою. 

Смѣшно мнѣ вспоминать, какъ сердце билось громко, 
Какъ я готовилась увидѣть диво-дивъ. 

Весь домъ, мать, тетушка, служанка, экономка, 
Тѣснились вкругъ меня, судя наперерывъ 
О томъ, не широка ль на рукавахъ бахромка? 

Къ лицу ль мнѣ локоны? не мало ль вынутъ лифъ? 
Въ недоумѣніи я слушала ихъ толки, 

Уже успѣвъ понять, что въ свѣтѣ мнѣ чужомъ 
Вещь важная нарядъ; что дѣло все не въ томъ, 
Чтобы онъ дорогъ былъ и тол т ко что съ иголки; 
Что выборъ пояса, мантильи иль наколки 
Быть можетъ бѣдствіемъ, позоромъ и грѣхомъ. 
Какъ взгляды злы порой, и какъ улыбки колки, 

Я тяжко и вполнѣ извѣдала потомъ; 

Мнѣ дали знать себя въ салонѣ не одномъ 
И наши модницы и наши богомолки. 

Мужчинъ безжалостныя шутки, женщинъ спесь, 
Обиду на меня впереннаго лорнета, 

Злость состраданія, предательство совѣта, 

Я все перенесла, я горькій кубокъ весь 
До капли выпила.—Спокойно сидя здѣсь, 
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Намъ, пересозданнымъ ужъ этимъ строгимъ свѣтомъ, 
Конечно, говорить легко теперь объ этомъ. 

Но помню, каково въ то время было мнѣ 
Условій общества разгадывать загадки; 

Какъ размышляла я, съ собой наединѣ, 

Цвѣтныя ли надѣть, иль бѣлыя перчатки? 

И помню, сколько я проплакала ночей, 

Какъ я, едва дыша, и въ страхѣ вѣчно новом ь 
Шла мимо чопорныхъ, салонныхъ палачей, 
Готовыхъ каждаго зарѣзать острымъ словомъ! 
Повѣрьте, тяжкая беретъ порой тоска, 

Когда приходится съ душою благородной, 
Смущаться и робѣть предъ вѣтреницей модной, 

И видѣть съ ужасомъ улыбкз? дурака. 

Примирена теперь я съ обществомъ; жестоки 
И горьки были имъ мнѣ данные уроки; 

Но не ропщу на нихъ; они пошли мнѣ въ прокъ. 
Задачу трудную постигла я душою, 

Взялась я за себя, и сладила съ собою, 

И передѣлалась отъ головы до ногъ. 

Полезнѣй года мнѣ иныя были сутки. 

Своей насмѣшкою немилосердный свѣтъ 
Неловкость истребилъ наивной институтки; 
Ребенокъ вѣтреный исчезъ,—пропалъ и слѣдъ, 
Погибло, можетъ-быть, хорошаго съ нимъ много... 
Что жъ дѣлать?—Такова была моя дорога. 

Зато являюся спокойно я на балъ, 



Вдоль строя зрителей иду теперь безъ страха, 
Встрѣчаю средь толпы лишь шопоты похвалъ, 

Могу свести съ ума иного вертопраха, 

И возбуждать порой всю зависть нашихъ залъ. 

О модѣ мать давно заботилася мало, 

И съ обществомъ почти не бывъ уже въ связи, 

По воскресеніямъ усердно посѣщала 

Лишь скромный свой приходъ Николы на Грязи. 

Въ томъ первый выѣздъ въ свѣтъ, который я сначала 
Взялася разсказать, никто во всемъ дому 
Не могъ полезенъ быть незнанью моему. 

Но показалось мнѣ, когда я зоркимъ взглядомъ 
Себя окинула, что я своимъ нарядомъ 
Имѣла право быть довольной, что къ лицу 
Мнѣ эти локоны, разсыпанные мелко, 

Что лучше не могла-бъ убраться я къ вѣнцу, 

Что лифъ до-нельзя милъ, что хороша отдѣлка. 

Я быстро въ зеркало еще взглянула разъ, 

И вслѣдъ за матерью пошла, перекрестясь. 

Отправил ися мы на балъ. Во всю дорогу 
Молилася въ тиши я пресерьезно Богу, 

Желая, между тѣмъ, доѣхать поскорѣй. 

Карета, наконецъ, у свѣтлаго фасада 
Остановилася; прошла я мимо ряда 
Въ сѣняхъ и вдоль ступень пестрѣющихъ ливрей; 
Окинула себя глазами у дверей, 
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Все на себѣ нашла исправно и въ порядкѣ, 

И въ залу бальную, дрожа какъ въ лихорадкѣ, 

Я съ матерью вошла. 

Какъ измѣнились вдругъ 
Мои мечтанія и всѣ мои понятья! 

Какіе были тутъ уборы! что за платья! 

Какія женщины!., взглянула я вокругъ,— 

Всѣ показались мнѣ прекрасны, безъ изъятья; 

Куда не обернись — все прелесть, кружева, 
Брильянты; у меня кружилась голова. 

Хозяйка подошла, намъ три-четыре слова 
Сказала, и въ толпѣ пропала тотчасъ снова. 

Близь боковыхъ дверей попалися намъ два 
Еще по счастію не занятые стула, 

И молча сѣли мы средь говора и гула. 

Нежданный случай тутъ свелъ мать мою съ одной 
Знакомой прежнею, дряхляющей княжной; 

Онѣ пятнадцать лѣтъ не встрѣтивши другъ друга, 
Усердно занялись своею стариной. 

Межъ тѣмъ, толпа, шумя, пестрѣла предо мной, 

И весь оркестръ гремѣлъ, и вальса мчалась вьюга. 
Глядѣла я, дивясь, какъ эти дамы всѣ, 

Небрежно тѣшася, неслись въ своей красѣ; 

Всѣмъ было по себѣ, всѣ были словно дома, 

И всякая была со всякою знакома. 

Лишь я сидѣла тутъ, безвѣстна и одна, 

Передъ утѣхами ихъ области завѣтной, 
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Имъ не сообщница, и полосой паркетной 
Какъ будто пропастью отъ нихъ отдѣлена. 

И предалася я невольно думѣ грустной 
Я стала понимать всю ложь своихъ надеждъ; 

Что значилъ мой нарядъ простой и безъискусный, 
Средь этихъ царственныхъ, блистательныхъ одеждъ? 
Къ чему возилась я такъ долго съ каждой складкой, 
Со всякимъ бантикомъ?—Изъ своего угла 
Въ сравненьи горестномъ глядѣла я украдкой 
Порой въ широкія, стѣнныя зеркала, 

И такъ невыгодна теперь моя обновка 
Мнѣ показалося, изображаясь въ нихъ, 

Что сдѣлалося въ ней мнѣ двигаться неловко, 

И совѣстно сидѣть близь гордыхъ щеголихъ. 

Все продолжался вальсъ; все наполнялась зала 
Гостями новыми; и африканскій жаръ 
Въ ней уже царствовалъ. Я взоромъ провожала 
Въ раздумій своемъ круженье быстрыхъ паръ; 

Одна у моего остановилась стула, 

И платье чудное танцовщицы пахнуло 
Съ размаху на меня, и кружевной воланъ 
Легъ на колѣни мнѣ. Склонила гибкій станъ 
Она, водя рукой по драгоцѣнной ткани, 

Мнѣ, извинялся, сказала слова два; 

Хотѣлось отвѣчать; языкъ прилипъ къ гортани, 

И поклониться ей сумѣла я едва. 
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Коенупася плеча улана молодого 
Она съ улыбкою, и понеслася снова; 

Онъ, на меня взглянувъ, перешепнулся съ ней, 

И стало мнѣ еще неловче и грустнѣй. 

Мой утомленный взглядъ вперялся неподвижно 
Въ толпу,-—и между лицъ чужихъ мелькнула мимо 
Какъ будто бы черта знакомаго лица. 

Я стала пристальнѣй смотрѣть сквозь промежутки 
Группъ, наполняющихъ пространство залы;—да, 
Былъ это братъ одной подруги-институтки, 

И у нея въ гостяхъ его я иногда 
Видала: кажется, всего четыре раза; 

Но здѣсь съ шшъ встрѣтившись, я съ радости чуть-чуть 
Не вскрикнула; съ него я не сводила глаза, 

Какъ плаватель съ земли, какъ путникъ съ пальмъ оаза, 
Гдѣ можетъ онъ на мигъ въ пустынѣ отдохнуть. 
Явился тутъ, среди невидимаго свѣта, 

Какъ будто человѣкъ мнѣ близкій онъ и свой: 

И опрометчиво, не ждавъ его привѣта, 

Я первая ему кивнула головой. 

Пренебрежительно отвѣтилъ онъ поклономъ 
И далѣе прошелъ; я вспомнила тогда, 

Что несогласенъ былъ съ общественнымъ закономъ 
Поступокъ этотъ мой, и вспыхнувъ отъ стыда, 
Склонила голову, не смѣя бросить взгляда 
Ни на кого: мнѣ грудь наполнила досада, 
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Несноснѣйшая намъ всѣхъ жизненныхъ досадъ, 
Досада на себя; взялъ страхъ меня бѣдовый, 

Что съ каждымъ дѣйствіемъ я дамъ лишь промахъ 

новый, 

Что какъ я ни ступи, все будетъ не впопадъ. 
Вполнѣ мученіе испытывая это, 

Я встала съ матерью; прошли мы до буфета: 

Тамъ болѣе всего толпились, какъ всегда; 

И я увидѣла, что плотная ѣда, 

Допущена въ кругу отличнѣйшаго тона. 

Стаканъ оршада взявъ, глаза я подняла; 

Стоялъ въ толпѣ мужчинъ, смѣяся у стола, 
Виновникъ моего нелѣпаго поклона; 

Глядѣлъ онъ мнѣ въ лицо: мнѣ пить не стало силъ; 
Благоуханный франтъ, съ нимъ тутъ стоявшій рядомъ, 
Нагнулся нѣсколько, съ довольно дерзкимъ взглядомъ, 
И про меня его онъ видимо спросилъ. 

Услышала чрезъ столъ я слово: институтка; 

И фраза на ухо дополнила отвѣтъ; 

Франтъ снова зашепталъ. Мнѣ становилось жутко, 
Я колебалася: уйти ли мнѣ, иль нѣтъ. 

Къ буфетному столу оборотясь спиною, 

Я въ шумной тѣснотѣ, съ досадою нѣмой, 
Отыскивала мать; хотѣлось мнѣ домой; 

Вдругъ, въ нѣсколькихъ шагахъ, явился предо мною, 
Съ другимъ мужчиною, опять знакомецъ мой, 
Которому была ужъ вовсе я не рада. 
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(Не буду называть я никакихъ именъ). 

Пробравшись до меня, превѣжливо мнѣ онъ 
Представилъ своего товарища, какъ надо. 

Тотъ полушепотомъ сталъ ангажировать 
Застѣнчиво меня на слѣдующій танецъ, 

И на чертахъ его болѣзненный румянецъ 
Вдругъ вспыхнулъ, между тѣмъ, и вдругъ пропалъ опять. 
Пріемы свѣтскаго имѣлъ онъ человѣка, 

Но что-то странное высказывалось въ немъ, 

Былъ сходенъ съ англійской картинкой изъ Кипсека 
Онъ и осанкою, и пасмурнымъ лицомъ. 

Но чуждъ онъ какъ-то мнѣ казался, и не даромъ; 
Я тутъ же вспомнила, что проходя бульваромъ, 

Мы встрѣтились тому недѣли двѣ назадъ; 

Да что и вслѣдъ за мной онъ повернулъ проворно, 
И что замѣтила я даже, какъ упорно 
Въ меня уставился его смущенный взглядъ. 

Былъ, видимо, со мной онъ здѣсь сойтися радъ 
И, улыбнувшися слегка мнѣ благодарно, 

Взялъ руку онъ мою, и, на оркестра звукъ, 

Я возвратилася съ нимъ въ залу, гдѣ попарно 
Смыкался широко мазурки пестрый кругъ. 

Усѣлись рядомъ мы у пьедестала вазы; 

Молчалъ онъ, да и я, не поднимая глазъ, 

Умѣстной ни одной не находила фразы, 

И танца очередь дошла межъ тѣмъ до насъ. 

И онъ повелъ меня кругомъ по свѣтлой залѣ, 
к. ПАВЛОВА, т. и. 14 
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И мимо зрителей вдвоемъ со мной скользя, 

Мнѣ крѣпко руку сжалъ. Смутилась я; на балѣ, 
Посереди толпы, вѣдь вырваться нельзя. 

Весьма взволнована, я донеслась обратно, 

До мѣста своего, и сѣла, покраснѣвъ. 

Онъ молвилъ топотомъ: „Я возбудилъ вашъ гнѣвъ? 
Не правда ли? моя вамъ дерзость непонятна? 

Вашъ полъ извѣстенъ мнѣ: вамъ веселѣй всего 
Виновницами быть мученія нѣмого; 

И, если мы дерзнемъ вамъ высказать его, 

Вы бровь нахмурите, и взглянете сурово; 

Васъ тѣшитъ скрытная, душевная борьба 
И разума и силъ лишеннаго раба. 

И какъ вы знаете, что мнѣ страдать нѣтъ мочи; 
Что самъ ужъ на себя я вовсе не похожъ? 

Мои безсонныя, мучительныя ночи, 

Кто вамъ про нихъ сказалъ? Не вѣрьте это ложь. 
Зачѣмъ мнѣ васъ любить? Затѣмъ ли, что я съ вами 
Случайно встрѣтился? Что мимоходомъ вы 
Взглянули на меня холодными глазами, 

Не повернувъ ко мнѣ спесивой головы! 

Да тайну тяжкую вамъ объявлю я прямо: 

Ну да, я васъ люблю; зачѣмъ? не знаю самъ; 
Люблю васъ горестно, безумно и упрямо, 

И вопреки всему, принадлежу я вамъ." 

Свое волненіе напрасно унимая, 

Склонивши голову, съ пылающимъ лицомъ, 
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Я неподвижная сидѣла и нѣмая, 

Услышавъ эту рѣчь; но, признаюся въ томъ, 

Меня весь жаръ ея не ужаснулъ ни мало: 

Ужъ я проснувшимся инстинктомъ понимала, 

Что въ женскія свои вступала я права, 

Что, въ блѣдномъ фартучкѣ и въ царственной порфирѣ, 
Едва ль не для того мы существуемъ въ мірѣ, 
Чтобъ услыхать хоть разъ подобныя слова... 

И между гордыхъ лицъ, въ богатомъ ихъ салонѣ, 

Я будто стала вмигъ со всѣми наравнѣ; 

Мнѣ показалося, что, какъ на Сандрильонѣ, 
Нарядно сдѣлалось вдругъ платьице на мнѣ; 

И какъ пришлося намъ опять рука съ рукою 
Вдоль стульевъ пронестись танцовщицъ молодыхъ, 

Я обѣгала кругъ ужъ поступью иною, 

Имъ не завидуя, и не бояся ихъ. 

И началъ вновь шептать мнѣ на ухо онъ страстно, 
Какъ съ первой встрѣчи той до нынѣшняго дня 
Лишь только обо мнѣ онъ думалъ ежечасно 
И какъ могла бы жизнь со мною быть прекрасна; 
Какъ сталъ бы окружать онъ роскошью меня; 

И что не даромъ намъ пришлось сойтися ближе; 
Что быть должна ему я божествомъ земнымъ, 

Что я его спасу, соединившись съ нимъ; 

Что стали бы мы жить въ Италіи, въ Парижѣ, 

Что покорился бъ онъ всѣмъ прихотямъ моимъ. 
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Я слушала. И всѣ вы знаете вѣдь сами. 

Какъ нѣжной лести хмель опасенъ въ йервый разъ, 
Что увѣреньями такими и мольбами, 

Всей этой пошлостью стереотипныхъ фразъ, 

И не въ семнадцать лѣтъ смутимся мы подъ часъ, 
Я жадно слушала; онъ говорилъ такъ живо, 
Восторженный порывъ такъ былъ ему къ лицу, 
Густые волосы лежали такъ красиво 
Вдоль блѣдныхъ щекъ его. Мазурка шла къ концу. 
Взглянулъ онъ на меня съ улыбкою печальной; 

И я, пока свой ревъ удвоили смычки, 

Чуть внятнымъ шопотомъ, сквозь гулъ музыки бальной, 
Позволила ему просить моей руки. 

Да, признаюсь, оно, хоть не правдоподобно, 

Но, правда, сдерживать вамъ не къ чему свой смѣхъ, 
Онъ очень кстати здѣсь, и менѣе васъ всѣхъ, 
Такой поступокъ я понять теперь способна; 

Но показалося тогда все это мнѣ 
Событіемъ весьма естественнымъ и лестнымъ. 
Нежданнымъ женихомъ, мнѣ вовсе неизвѣстнымъ, 
Да и сама собой довольная вполнѣ, 

Пошла я къ матери: она на томъ же стулѣ, 

Въ концѣ огромнаго покоя, у дверей, 

Стѣсненная толпой, близь прочихъ матерей, 

Сидѣла, какъ онѣ, на тщетномъ караз^лѣ, 

И проводила ночь, съ княжною говоря 
О коронаціи покойнаго царя. 
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Замѣтивъ, что мою прическу, жаромъ бала 
Полуразвитую, поправить надлежало, 

Княжна въ уборную пошла со мной вдвоемъ, 

И тамъ субретки двѣ, за дѣло взявшись дружно, 

Въ порядокъ привели мнѣ голову наружно. 

Но Богъ вѣсть какъ внутри была она вверхъ дномъ 
И сколько въ ней суетъ и думъ въ одной минутѣ 
Тѣснились той порой: какъ удивится мать, 

И тетушка, и всѣ! Что скажутъ въ институтѣ? 
Какъ будутъ съ завистью объ этомъ толковать! 
Такъ вдругъ! На первыхъ дняхъ; всего теперь двад¬ 
цатый 

Что выѣзжаю въ свѣтъ—ужъ и женихъ мнѣ есть! 
Какъ Софью Вольскую разсердитъ эта вѣсть! 

Онъ, по его рѣчамъ, быть долженъ пребогатый; 
Вступлю съ вельможами я, можетъ быть, въ родство. 
Какъ бы объ этомъ всемъ узнать мнѣ стороною? 
Съ такими думами шла я назадъ съ княжною 
Въ салоны, и вдали увидѣла его; 

Стоялъ онъ, пасмурный, глазъ не сводя съ паркета* 
Какъ будто въ умъ его запала мысль одна, 

Мысль неотвязная.—Скажите мнѣ, княжна, 

Шепнула трепетнымъ я голосомъ,— кто это, 

Близь этажерки, тамъ, налѣво, у окна, 

Стоитъ, нахмуря бровь, задумчиво и гордо, 

И видомъ такъ похожъ на англійскаго лорда? 

— Кто? отвѣчала въ полголоса она, 
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Глазами зоркими салонъ окинувъ шумный, 

—Тотъ худощавый—то бѣднякъ! онъ полоумный, 
Ему былъ опекунъ хозяина отецъ; 

Потѣхой служитъ онъ, взятъ въ домъ изъ состраданія, 
Всѣмъ барышнямъ твердитъ любовныя признанья, 

И проситъ каждую итти съ нимъ подъ вѣнецъ. 

По счастію съ княжной заговорилъ тутъ кто-то; 

Я отвернулася, чуть на ногахъ стоя. 

Такъ вотъ чѣмъ тронулась, чѣмъ возгордилась я? 
Вскружило голову вранье мнѣ идіота: 

И всѣ замѣтили, смотрѣли всѣ на насъ; 

Собою тѣшила весь кругъ я цѣлый часъ. 

Мысль эта мучила меня невыносимо. 

Сгорая со стыда, прижалась я къ стѣнѣ; 

Вблизи послышался вдругъ рѣзкій голосъ мнѣ, 

Моей подруги братъ шелъ по салону мимо, 

Съ нимъ щеголь молодой, бездушное лицо, 
Желанно-пошлое, какъ маски льютъ изъ воска; 

Мнѣ эта помнилась искусная прическа, 

И эти усики, завитые въ кольцо; 

Я въ ту же самую спесивую фигуру 

Черезъ буфетный столъ всмотрѣлась въ первый разъ. 

Они шли въ двухъ шагахъ, болтая и смѣясь: 

Франтъ говорилъ:—Ну что? вѣдь поддалася съ дурз 7 ; 
Я выигралъ; ей, ей, болвана чепуха 
Сантиментальнз т ю плѣнила институтку; 

Повѣрь, она въ него влюбилась не на шутку, 
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й завтра будетъ ждать пріѣзда жениха. 

Смотри же, закажи обѣдъ намъ недешевый; 
Пойдемъ! я разскажу про это Ильичевой. 

Онъ, усмѣхался, прошелъ. Минуты три 
Я не могла дохнуть; глаза мои глядѣли 
Сквозь слезы на толпу, безъ помысла, безъ цѣли; 
Я понимала,—да, онъ выигралъ пари. 

Они потѣшиться дѣвченкой захотѣли; 

Вѣдь было некому вступиться за меня; 

Тутъ оскорбленіе ихъ не вело къ дуэли, 

Тутъ не пугали ихъ ни связи, ни родня; 

Я не была знатна, я не имѣла вѣса,— 

Зачѣмъ бы надо мной не подшутилъ повѣса? 

Не знаю, какъ прошли въ сосѣдній мы салонъ; 

Я только помнила, какъ сквозь тяжелый сонъ, 

Что смотрятъ на меня, что посреди я бала, 

Что надо устоять, во что бы то ни стало. 

Гудѣли, будто звонъ глухихъ колоколовъ, 

Въ тупыхъ моихъ ушахъ жужжанье разговоровъ, 
Волненье пестрыхъ группъ, бряцаніе приборовъ; 
Сбирались ужинать вкругъ небольшихъ столовъ: 
Усѣлись за однимъ двѣ дамы съ адъютантомъ; 
Самодовольно онъ, играя аксельбантомъ, 

Предъ ними щеголялъ мундиромъ и умомъ. 

Я робко подошла: болтанье ихъ живое 
Внезапно прервалось, и встали съ мѣстъ всѣ трое; 
Осталась я одна передъ пустымъ столомъ. 
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Съ тѣхъ поръ со мной бѣда случалася и хуже, 
Извѣдала я жизнь въ теченьи лѣтъ шести, 

Но не взялась бы я минуту вынесть ту же, 

И такъ же, какъ тогда, чрезъ комнату пройти. 

Съ трудомъ нашла я мать; — мы вышли,—длились 

сборы. 

Разъѣздъ шумѣлъ; смѣнялися кареты безъ конца. 
Сосѣдокъ на себѣ я чувствовала взоры, 

Не смѣя повернуть горячаго лица. 

Мнѣ мочи не было. Средь этого народа 
Хоть бы подверглась я бѣдѣ какой-нибудь! 

Хоть тутъ бы на меня свалился камень свода! 

Хоть бы злодѣя ножъ меня ударилъ въ грудь! 

Хоть бы какое-то неслыханное дѣло 
Теперь, у нихъ въ глазахъ, свершилось надо мной! 
Не такъ бы на меня ихъ общество глядѣло 
И перестала бъ я быть для него смѣшной. 

Пронесся сверху шумъ; съ ступень сходила, прямо 
Насупротивъ меня, въ безпечной болтовнѣ 
Съ тремя мужчинами, блистательная дама, 

Уже извѣстная по разнымъ слухамъ мнѣ. 

На балахъ гостьею она была не рѣдкой, 

Жизнь буйно тратила, и хуже чѣмъ кокеткой 
Звала ее давно всеобщая молва; 

Но свѣту мстить она умѣла фразой ѣдкой, 

И онъ же колкія ея хвалилъ слова. 

Шла медленно она, съ улыбкой торжества; 
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Чернѣла смоль косы подъ золотою сѣткой, 
Повертывалася спесиво голова, 

Средь мрака соболя бѣлѣла тонкой шеи 
Краса змѣиная, сверкалъ лукавый взоръ. 

Къ ней наклонялся, младые чичибеи 
Шептали на ухо ей свой привычный вздоръ. 
Былъ у нея въ рукѣ букетъ фіалокъ пармскихъ; 
Прошла она легко и гордо мимо всѣхъ, 

Имъ дерзко напоказъ неся свой знатный грѣхъ, 

И сквозь возню каретъ и лошадей жандармскихъ: 
Звучалъ еще вдали ея веселый смѣхъ. 

Я ей глядѣла вслѣдъ съ печальною догадкой. 
Никто-бъ ей не дерзнулъ обиды нанести, 

Никто бы тѣшиться не смѣлъ аристократкой, 

Она безчестная 37 нихъ была въ чести! 

И вотъ какъ съ перваго я возвратилась бала; 

И долго плакала, и горько я роптала, 

И не шутя себѣ поставила я цѣлью— 

Отречься отъ всего и запереться въ келью; 

И не являлась я въ свѣтѣ цѣлый годъ; 

И поздно лишь дошла до мудраго познанья, 

Что всѣ мученія, бѣды, негодованья, 

Все перемелется, какъ говоритъ народъ. 

И Ольга, кончивъ свой разсказъ, 

Съ осанкой вольной и спокойной^ 
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Прижала руки къ тальѣ стройной, 

И въ мягкихъ креслахъ улеглась; 
Нагнулось личико живое 
Свѣтлѣе разгорѣлся взглядъ, 

Она глядѣла имъ въ былое 
На тяжкихъ дней унылый рядъ.... 
Молчанье прервала Надина, 

Въ раздумьи опершись слегка 
На мѣдь блестящаго камина 
Подошвой узкой башмачка: 

— Да, тѣ салонныя напасти 
И я извѣдала отчасти; 

И я, созрѣвъ душой пытливой, 

Дошла до мысли справедливой, 

Что быть лишь можно, въ свѣтѣ томъ, 
Иль наковальней терпѣливой, 

Иль безпощаднымъ молоткомъ 
Она минуту промолчала, 

Потомъ прибавила, смѣясь: 

— Затѣмъ-то и нужна для насъ 
Вся твердость прочнаго закала: 
Затѣмъ-то мы, рѣшась удало 
На роль опасную свою, 

Должны, какъ рыцари въ бою, 

Не поднимать съ лица забрала, 

Не дать изъ рукъ упасть копью; 

Не оплошать, во чтобъ ни стало; 
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Не предаваться забытью; 

Не охмелѣть отъ мадригала; 

И жизнь понять уже съ начала, 

Въ ней зачеркнуть любви статью. 

— Такъ, кто, съ мечтами сердца сладя, 
Ихъ подчинилъ суду ума, 

Тотъ счастливъ; но скажи мнѣ, Надя, 

Къ тому способна-ль ты сама? 

Возьмешься ль ты, боясь развязки, 

Не выслушать волшебной сказки, 

Всегда разсудка быть рабой, 

Отвергнуть строго жизни ласки? 

Ни разу, утомясь борьбой, 

Съ лица не сбросить душной маски, 

И не пожертвовать собой? 

— Къ чему? 

— И я съ вопросомъ Нади 
Къ вамъ обращусь, Полина; да, 

Къ чем}'? кого, скажите, ради? 

И кто пойметъ хоть насъ тогда? 

Одна мечта намъ всѣмъ врожденна, 

Одинъ удѣлъ и вамъ и мнѣ. 

Бывало грезила во снѣ: 

Любить колѣнопреклоненно, 

Ввѣряться идолу вполнѣ; 

Сладка была въ моей пустынѣ, 
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Мнѣ мысль объ этомъ властелинѣ 
Всей бз^дущей судъ б ел моей. 

Кому жъ нести восторгъ свой нынѣ, 

И чувства лучшихъ нашихъ дней? 

Не тѣмъ салоннымъ ли героямъ, 

Которые, влюбясь слегка, 

Плѣняютъ смѣлымъ насъ покроемъ 
Жилета или сюртука? 

Не тѣмъ ли вычурнымъ Лов л асамъ, 
Которые встрѣчаютъ насъ 
Всѣмъ приторнымъ своимъ запасомъ 
Плохихъ остротъ и пошлыхъ фразъ? 

И вялыхъ чувствъ своихъ остатки 
Сберечь стараясь, какъ нарядъ, 

Лишь цѣнятъ наши недостатки, 

И добродѣтели бранятъ? 

Кому, въ той кучѣ безтолковой, 

Лишенной всѣхъ страстей и силъ, 

Которой гибеллинъ суровый 
Въ свой адъ кичливый не впустилъ? 

Такъ что же, если правда это, 

Сегодня снова, какъ вчера, 

Насъ манитъ, Лиза, въ вихорь свѣта? 

И объ эффектѣ туалета 
Зачѣмъ мы думали съ утра? 

Съ кѣмъ ждемъ теперь привычной встрѣчи? 
Съ кѣмъ время поведемъ опять? 
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Чью примемъ лесть? Чьи будемъ рѣчи 
Своей улыбкой подстрекать? 

Зачѣмъ, ихъ всѣхъ презрѣвъ душевно, 
Разыгрываемъ ежедневно 
Постыдную мы съ ними роль? 

И общество браня такъ гнѣвно, 

Куда мы ѣдемъ? не въ него- ль? 

Не каждому ли волокитѣ 

Нашъ домъ доступенъ? Такъ не ихъ 

Вы осуждайте и вините; 

Вините вы себя самихъ; 

Вините вскормленнаго съ дѣтства 
Въ насъ самолюбья тайный грѣхъ, 
Потребность суетныхъ утѣхъ; 

Вините жалкое кокетство, 

Насъ унижающее всѣхъ. 

Обрекшись на мужчинъ ловушки, 
Себя-жъ мы ставимъ ни во что; 

Зачѣмъ имъ насъ не брать въ игрушки, 
Когда согласны мы на то? 

Мы бредимъ объ иномъ удѣлѣ; 

А если встрѣтимъ, въ самомъ дѣлѣ, 
Высокое мы существо, 

Не оцѣнивъ его привѣта, 

Не разгадавъ въ немъ ничего, 

Сумѣемъ только мы его 
Поставить противъ пистолета. 
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Она умолкла и глаза 

Рукой покрыла въ думѣ странной; 

Въ ней верхъ брала, въ тотъ мигъ нежданный, 
Надъ гордой волей чувствъ гроза. 

И снова руку опустила 

Она съ бровей;—пора на балъ. 

Но влажный взоръ сіялъ уныло 
И грустно голосъ прозвучалъ. 

— Нѣтъ, подождемъ. Не правда ль, Оля, 

Что не пора? 

—> Конечно, нѣтъ; 

Какая намъ спѣшить неволя? 

Мы попадемъ лишь въ рядъ каретъ. 

Успѣемъ вынесть давку бала. 

За вами вѣдь теперь разсказъ, 

Полина; чѣмъ-нибудь отъ насъ 
Отдѣлайтесь. 

Она молчала. 

Выть можетъ, въ сердцѣ заперта, 

Давно ужъ грусть лежала та, 

Невѣдома и молчалива; 

Быть можетъ, никогда уста 
Ея не высказали взрыва. 

Она жила, тѣхъ думъ страшась, 

Не смѣя съ нихъ поднять покрова... 

И захотѣлось въ этотъ часъ 
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Хоть разъ назвать то имя снова, 
Тоской насытиться хоть разъ; 

И упрекающій, и сладкій, 

И незабвенный призракъ свой, 
Хоть какъ-нибудь, полу украдкой, 
Изъ тѣни вызвать гробовой. 

Онѣ безмолвно всѣ сидѣли; 

И, грезъ очнувшихся полна, 
Сквозь пѣнье тяжкое метели—■ 
Заговорила вдругъ она. 




РАЗСКАЗЪ ГРАФИНИ. 


Тому давно... Тогда была я 
Шалунья, рѣзвая, живая; 

Больнымъ балована отцомъ, 

Затѣй и прихотей не мало 
Придумывала съ каждымъ днемъ, 

И имъ препятствій я не знала. 

Мнѣ минуло осьмнадцать лѣтъ; 

Отецъ мой не вставалъ ужъ съ креселъ, 
Но домъ нашъ былъ довольно веселъ, 

И съ теткой ѣздила я въ свѣтъ. 

Вокругъ меня, мцѣ угождая, 
Поклонниковъ вертѣлась стая, 

Какъ вкругъ богатыхъ всѣхъ невѣстъ; 

И я пріобрѣла науку, 

Въ награду, обращать имъ въ муку 
Свой каждый взглядъ и каждый жестъ. 
Мой дядя, старый князь Арсеній, 

Въ то время лѣтомъ и зимой 
Жилъ, предаваясь сельской лѣни, 

Въ своей деревнѣ подъ Мрсквой; 

Тамъ вздумалъ, дочери въ угоду, 

К. ПАВЛОВА Т. II. 
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Дать праздникъ къ новому онЪ году, 
И общая была туда 
Въ саняхъ учреждена ѣзда. 

Село отъ города лежало 
Въ шестнадцати верстахъ, и намъ 
Ночлегъ гостепріимно тамъ 
Былъ приготовленъ послѣ бала. 
Друзья же дома и родня , 

Сбирались ѣхать наканунѣ, 

Балъ этотъ занималъ меня 
Чрезмѣрно; отдыха два дня 
Своей я не давала Дунѣ, 

Приготовляя мой нарядъ. 

Веселый собрался отрядъ; 

Привычной слѣдуя программѣ, 

Вылъ избранъ спутникъ каждой дамѣ. 
Саней расположился рядъ, 

И понеслися мы попарно; 

Луна, сіяла лучезарно 
На бѣлый безпредѣльный снѣгъ, 

На дальней рощи сонъ глубокій, 

Какъ призракъ средь степи широкой, 
Скользилъ коней послушный бѣгъ. 
Приличьямъ повинуясь свѣтскимъ, 

Въ саняхъ сидѣла съ братомъ я 
Двоюроднымъ, Вадимомъ Чецкимъ, 
Какъ приказала мнѣ семья. 
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Вадимъ былъ человѣкъ престранный. 

За всякій вздоръ бранилъ меня, 

И я хулы его нежданной 
Всегда боялась, какъ огня. 

Меня жъ двѣнадцатью годами 

Онъ старше былъ. Въ тотъ вечеръ онъ, 

Въ раздумье молча погруженъ, 

Глядѣлъ сердитыми глазами 
Въ пустую даль степи ночной; 

Вполнѣ освѣщены луной, 

Его черты виднѣлись; многимъ 
Могъ очеркъ ихъ казаться грубъ ? 

Но дивно шло къ бровямъ тѣмъ строгимъ 
Противорѣчье кроткихъ губъ. 

Въ лицѣ отличнаго портрета 
Веласкеса есть прелесть эта. 

Онъ, непривѣтливъ, недвижимъ, 

Сидѣлъ и не давалъ отвѣта 
Словамъ задорливымъ моимъ* 

Мнѣ было весело не въ мѣру; 

Готовилась на балѣ томъ 
Гвардейскому я офицеру 
Поставить голову вверхъ дномъ. 

Хотѣлось этой мнѣ побѣды; 

Онъ женщинъ занималъ бесѣды; 

Собой прекрасенъ, гордъ и смѣлъ, 

Онъ приключеніе имѣлъ 



228 


Съ одною римской герцогиней; 

И я въ надеждѣ удалой, 

Неслася по полю стрѣлой; 

Блестѣлъ на соснахъ бѣлый иней, 
Перемежаясь съ темной мглой; 

Шумѣлъ въ нихъ вѣтръ; мы мчались мимо, 
Впередъ; впередъ, во весь опоръ; 

Я исподлобья на Вадима 
Порой бросала. быстрый взоръ. 

Храня все тотъ же видъ суровый, 

Сидѣлъ какъ каменный онъ гость; 

Ужъ домъ за рощею сосновой 
Мелькалъ: мной овладѣла злость, 

Мнѣ мочи нѣтъ досадно стало; 

И какъ мы въѣхали въ село, 

Сама себѣ я обѣщала 
Быть первою кокеткой бала, 

И всѣхъ плѣнить ему на зло. 

И часъ потомъ уже сидѣли 
Мы всѣ у чайнаго стола; 

Старался достигнуть цѣли, 

Себѣ поставленной, была 
Я чрезвычайно весела, 

К даже слишкомъ, и съ натяжкой; 

Я празднословила съ трудомъ, 

И въ ;смѣхѣ вѣтреномъ моемъ 
Звучало эхо мысли тяжкой. 



Гвардейца не было; о немъ, 

Кузина ужъ со мной въ бесѣду 
Вступивъ, шепнула мнѣ тайкомъ. 

Что будетъ завтра онъ къ обѣду. 
Одинъ лишь гость мнѣ незнакомъ, 
Средь молодежи нашей свѣтской 
Тутъ былъ какой-то графъ нѣмецкій, 
Какъ я услышала потомъ. 

Меня, шутя съ кузиной Дашей, 

Онъ непонятно возмущалъ; 

Иной внезапной мысли нашей 
Разумныхъ нѣтъ въ душѣ началъ. 
Извѣстно (и возможность факта 
Я поняла, хоть страненъ онъ). 

Что, посѣщая Тріанонъ, 

Нечаянно сошелся какъ-то, 

Въ уединеній аллей, 

Съ Маріею-Антуанеттой 
Изъ будущихъ ея судей 
Одинъ, и страшно стало ей 
При мимоходной встрѣчѣ этой; 

Хоть онъ прошелъ лишь стороной, 

И былъ мужчина недурной 
Лицомъ, и хорошо одѣтый. 

Богъ-вѣсть зачѣмъ, на умъ пришелъ 
Разсказъ мнѣ этотъ въ то мгновенье: 
Впадала я въ недоумѣнье, 
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Смотря на нѣмца черезъ столъ. 
Сидѣлъ онъ смирный, бѣлокурый, 
Съ своею чашкой у окна; 

Но все казалось съ той фигурой 
Угроза мнѣ сопряжена. 

И становилось отчего-то 
Мнѣ вообще не по себѣ; 

Грудь странная гнела забота, 
Порой боязнь переворота 
Какого-то въ моей судьбѣ; 

И ропотъ тайнаго упрека 
Мнѣ въ сердцѣ слышался тогда. 
Повѣрьте, горе и бѣда, 

Къ намъ близятся не безъ намека. 
Не понимаемъ, почему 
На насъ находитъ безпокойство: 
Названье нервнаго разстройства 
Даемъ безпечно мы ему. 

На слѣдующій день я встала, 
Опять спокойна и бодра, 

Не мысля ужъ о томъ ни мало, 
Что мучило меня вчера, 

И никакой мечтою грозной 
Не возмутившися во снѣ. 

Все весело казалось мнѣ, 

Какъ этотъ блескъ зари морозной 



На небосклонѣ голубомъ 
И долъ покрытый серебромъ. 
Причуды сердца молодого 
Очнулись, рѣзвыя опять, 

И я опять была готова 
Привольной жизнію играть. 

Занявшись утреннимъ нарядомъ, 
Мы съ Дашей поспѣшили внизъ; 
Хотѣлось мнѣ провѣдать взглядомъ 
Прошелъ ли Чецкаго капризъ? 

Не первый впрочемъ; то и дѣло 
Я въ ссорѣ находилась съ нимъ, 

И напередъ сказать умѣла, 

Когда нахмурится Вадимъ. 

Среди веселыхъ развлеченій 
Слышна какъ будто мнѣ была, 
Сквозь хоръ похвалъ и одобреній, 
Его безмолвная хула. 

Былъ иногда, насчетъ бездѣлки, 

До нетерпимости онъ строгъ, 

И съ совѣстью возможной сдѣлки 
Онъ никогда понять не могъ; 
Словами гнѣвнаго презрѣнья 
Клеймилъ общественную ложь; 

И удивительно хорошъ 

Онъ въ эти дѣлался мгновенья ‘ 



Всегдашній врагъ пустой мечты, 

Былъ и Онѣгинъ онъ и Ленскій-*- 
Умъ ясный, съ мягкостію женской, 

Духъ строгій, полный теплоты. 

Досадно было мнѣ и больно, 

Когда на дѣйствія мои 
Смотрѣлъ онъ съ рѣзвостью судьи; 

Но подчинялась я невольно 

Его вліянію; хотя 

Въ лицо мнѣ говорилъ онъ прямо. 

Что я безсмысленно-упряма, 

И малодушна, какъ дитя. 

Его сердилъ уже сначала 
Весь этотъ праздникъ, пробуждалъ 
Тоску и сплинъ въ немъ грохотъ бала, 
И пошлый говоръ модныхъ залъ. 

Я принимала чувство это 
За неестественную блажь; 

И не любить я не могла жъ 
Въ осьмнадцать лѣтъ приманокъ свѣта. 
Гостями полонъ былъ салонъ, 

Когда съ кузиною вошла я: 

Сидѣлъ одинъ поодаль онъ, 

И чрезъ минуту, чашку чая 
Допивши, всталъ и вышелъ вонъ. 

Я сѣла, гнѣвъ свой чуть скрывая, 

Обида тутъ была прямая, 



Не простирались до того 
Права двоюроднаго брата, 

Когда бы я и виновата 
Была, по мнѣнію его. 

Еще со мною такъ сурово 
Не поступалъ онъ никогда. 

Ждала я отъ него хоть слова; 

Тяжка мнѣ съ нимъ была вражда. 

Но отвергалъ онъ примиренье, 

Онъ самъ возобновлялъ раздоръ: 
Исчезло думъ моихъ сомнѣнье, 

И смодкнулъ совѣсти укоръ. 

Одно, чуть видное движенье, 

Улыбка, можетъ, или взоръ 
Все измѣнили бъ въ то мгновенье: 

Я, можетъ, отказалась бы 
Отъ мести глупой и упорной... 

И этотъ мигъ досады вздорной 
Перетянулъ вѣсы судьбы. 

Явился лишь передъ обѣдомъ 
Онъ вновь, прибывшій той порой 
Гость жданный, бальныхъ залъ герой, 
Былъ уже съ часъ моимъ сосѣдомъ. 
Болтала весело я съ нимъ, 

И прислоняясь къ стѣнкѣ стула, 

Съ небрежной лѣнью, не взглянула, 



Когда въ покой вошелъ Вадимъ, 

Пошли къ столу; съ гвардейцемъ сѣла 
Насупротивъ его я смѣло, 

Улыбку вызвавъ на лицо; 

И принялась спокойна съ виду, 

Влагать для Чецкаго обиду 
Во всякое свое словцо. 

Въ душѣ инстинктъ проснулся лютый, 

Съ начала, можетъ, скрытый въ ней; 

И съ каждой дѣлалась минутой 
Я безпощаднѣй и умнѣй. 

Съ холоднымъ взглядомъ слушалъ Чецкій, 
Какъ тѣшилась я въ злобѣ дѣтской,- 
Его безсовѣстно дразня. 

Съ нимъ о бокъ сидя, графъ нѣмецкій 
Глядѣлъ порою на меня, 

Съ усмѣшкою своей несносной. 
Привыкнуть къ минѣ этой постной 
Рѣшительно я не могла; 

Боязнь невѣдомаго зла, 

Какъ наканунѣ, грудь мнѣ снова 
Такъ сжала, что была готова . 

Я тутъ же встать изъ за-стола. 

Шло время. Близкаго я бала 
Нетерпѣливо ожидала, 

Рѣшившись съ помощью его 



Свое дополнить торжество, 

Кокетничать неумолимо, 

И позабавиться весьма, 

Сводя гвардейца и Вадима 
Различнымъ образомъ съ ума.: 

Когда отрывистымъ аккордомъ, 
Оркестра прогремѣлъ сигналъ, 

Я въ томъ же упоеньи гордомъ 
Явилася на этотъ балъ, 

Въ какомъ, на роковую драму, 

Шелъ къ пирамидамъ иль Ваграму 
Безсмертный маленькій капралъ. 

Меня гвардеецъ ждалъ у входа, 

И мы средь моднаго народа, 

Помчались первою четой. 

Завидѣла, въ толпѣ густой, 

Я Чецкаго въ бесѣдѣ съ дамой; 

Я вновь воскликнула, да, съ той самой. 
Съ которой, два года тому 
Онъ познакомился въ Крыму. 

Она давно, съ заботой лестной^ 
Старалась нравиться ему. 

И женщиной преинтересной 
Слыла, не знаю почему. 

Въ неистовомъ своемъ круженіи, 
Надменно мимо пронеслась 
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Я, задыхаясь и смѣясь, 

Въ какомъ-то нервномъ раздраженіи. 
Танцующихъ блестящій рой 
Широкую наполнилъ залу. 

Взгремѣлъ на хорахъ вальсъ второй. 

Я увлекалася по-малу 
Своей опасною игрой. 

Гвардеецъ гордый и прекрасный, 

Предметъ приманки не одной, 

И не одной мечты напрасной. 

Вылъ явно занятъ только мной. 

Уединясь въ покоѣ людномъ, 

Мы съ нимъ въ кокетствѣ обоюдномъ, 

Весь вечеръ проводили. Онъ 
Былъ и не глупъ, и не уменъ; 

Но свѣтскимъ просвѣщеньемъ пестрымъ 
Умѣлъ небрежно щеголять, 

И замѣчательнымъ и острымъ 
Казаться могъ часовъ онъ пять; 

Зналъ фразы власть надъ мыслью женской, 
Умѣстно говорилъ съ огнемъ, 

И былъ мундиръ рреобраікенекій 
Особенно красивъ на немъ. 

Минут}? отдохнуть желая, 

Передъ мазуркою ушла я 
Изъ залы въ Дашинъ кабинетъ; 

И тотчасъ же за мною вслѣдъ, 



Вступилъ въ него поспѣшно Чецкій: 
Послѣдній мигъ вдвоемъ я съ нимъ 
Тутъ провела. Когда Вадимъ 
Вошелъ, я на софѣ турецкой 
Сидѣла, голову склонивъ; 

Гремѣлъ вальсъ, помню, на мотивъ 
Изъ Крестоносца Майербера. 

Онъ подошелъ угрюмъ и строгъ: 

— Возьми другого кавалера 
Къ мазуркѣ, выдумай предлогъ, 

Не будь упорнѣе дитяти. 

— Позвольте возразить, что вамъ 
Моимъ быть дядькой здѣсь не кстати 
Сказала я, спѣша къ дверямъ. 
Сердито произнесъ онъ слово 
Невнятное* и, смолкнувъ снова, 
Рванулъ перчатку пополамъ. 

Прошла съ улыбкою притворной 
Вновь въ залу я, гдѣ длился балъ, 
Тамъ съ нетерпѣніемъ искалъ 
Меня ужъ витязь мой придворный; 
Мазурка раздалася съ хоръ, 

И сѣли, первой парой круга, 

И завели мы разговоръ, 

Стараяся увлечь другъ друга 
Тѣмъ состязаньемъ хитрыхъ фразъ, 
Тѣмъ фехтованіемъ словеснымъ, 



Намъ съ юныхъ лѣтъ ужъ всѣмъ извѣстнымъ 
И столь заманчивымъ для насъ,— 

Той легкомысленно-лукавой 
Привычной бальною забавой, 

Гдѣ можно промахъ дать какъ разъ, 

Гдѣ позволяетъ ложь улыбки 

Изъ слова тайный смыслъ извлечь, , 

И гдѣ порой такъ кстати скрипки 
Иную заглушаютъ рѣчь. 

Я стычку продолжала храбро, 

Тѣмъ больше, что мой бѣглый взоръ 
Вадима замѣчалъ надзоръ; 

У входа, возлѣ канделябра, 

Стоялъ онъ неподвиженъ, съ насъ 
Сердитыхъ не спуская глазъ 
— Смотрите, какъ глядитъ на танецъ 
Вашъ разъяренный пуританецъ, 

Сказалъ гвардеецъ мнѣ, смѣясь. 

Къ дверямъ мой взглядъ скользнулъ украдкой; 
Я знала, гнѣвныхъ думъ борьба 
Высказывалась этой складкой, 

Чуть видной въ серединѣ лба. 

Но я рѣшила* что не буду, 

Что не хочу быть такъ.слаба-; 

Чтобъ безпрестанно и повсюду 
Себѣ въ законъ его причуду 
Смиренно ставить, какъ раба. 
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И новой хвастая побѣдой, 

Живѣе занялась бесѣдой, 

Я въ наказаніе ему, 

Богъ вѣсть за нт о, и почему. 

Межъ тѣмъ, ; вдаваясь понемногу 
Въ ту безотчетную тревогу, 

Которую вливаетъ въ умъ 
И магнетизмъ живого взора, 

И прелесть тонкаго разбора 
Сердечныхъ чувствъ и тайныхъ думъ, 
Дошла съ своимъ я кавалеромъ 
До точки, гдѣ, забывъ игру, 

Вдругъ представляешься, въ жару, 

Такимъ усерднымъ лицемѣромъ, 

Что начинаешь вѣрить самъ 
Своимъ придуманнымъ словамъ» 

Склонясь къ прекрасному сосѣду 
Раздумья страннаго полна, 

Ему внимала я.— Княжна, 

Сказалъ онъ вдругъ,— я завтра Ѣду, 
Жестокій долгъ зоветъ меня; 

Какъ знать, свиданія другого 
Дождусь ли, и такого дня?— 

Онъ смолкъ, вздохнулъ и молвилъ снова: 
— Тяжелъ послѣдній этотъ часъ, 

Я ѣду рано, на разсвѣтѣ; 

Я отправляюсь на Кавказъ, 
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Умру въ бою иль въ лазаретѣ. 

Мечту о блескѣ вашихъ глазъ, 

О дивныхъ звукахъ вашей рѣчи 
Разсѣетъ, можетъ, свистъ картечи; 

Но дайте мнѣ, молю я васъ, 

Еще упиться сладкимъ ядомъ, 
Отраднымъ словомъ, милымъ взглядомъ, 
Въ послѣдній насладиться разъ; 

Мигъ подарите мнѣ единый, 

Придите съ вашею кузиной 
Въ садъ на зарѣ, пока весь домъ 
Спать еще будетъ; съ ней о томъ 
Я говорилъ. Тамъ есть бесѣдка: 
Придите,—и сраженъ войной, 

Умру хоть съ вѣрой я одной, 

Что вы не жалкая кокетка, 

Что вы не забавлялись мной.— 

Онъ въ ожиданіи отвѣта 
Допрашивалъ мой робкій взоръ; 

Я грусть читала и укоръ 
Въ его чертахъ. Минута эта 
Была одна изъ тѣхЪ минутъ, 

Гдѣ, вопреки условьямъ свѣта, 

*Въ насъ увлеченья верхъ берутъ. 

На гнѣвное лицо Вадима 
Невольно поглядѣла я, < 

Й стало вдругъ мнѣ нестерпимо. 



— Молчите вы? вы несогласны? 

Мои моленія напрасны? 

Сказалъ гвардеецъ. —Что-жъ могло 
Васъ испугать? и гдѣ же зло? 

Кто встрѣтитъ васъ передъ зарею? 

На краткій мигъ прійти съ сестрою 
Боитесь развѣ? да чего жъ? 

Ужель и въ васъ всѣ чувства ложь? 
Ужель всѣмъ прочимъ вы подобны? 
Княжна! ужели неспособны 
Къ великодушію и вы? 

Не колебалася я болѣ; 

Съ строптивой мыслью за одно 
Твердило чувство, что грѣшно 
Тутъ свѣтской уступать неволѣ; 
Сомнѣнье стихло, страхъ умолкъ, 

И шагъ мнѣ этотъ сумасбродный 
Предсталъ какъ подвигъ благородный, 
Какъ жертва смѣлая и долгъ. 
Занявшися цвѣткомъ въ букетѣ, 

Я прошептала:—Ца, въ саду, 

Въ павилійонѣ, на разсвѣтѣ... 

Вотъ слово вамъ мое, приду! — 

Въ покой, гдѣ ужинъ ждалъ готовый, 
Мазурку кончивъ, мы пошли; 

Увидѣла я, въ дверь столовой 
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Вступая, Яецкаго вдали 

Стоялъ съ нимъ графъ мнѣ столь противный 
Два франта, и старикъ майоръ, 

Предметъ привычный и наивный 
Насмѣшекъ нашихъ съ давнихъ поръ 
За то, что подходилъ онъ къ ручкѣ. 
Послышался вдругъ въ этой кучкѣ 
Вадима голосъ громче всѣхъ, 

Въ отвѣтъ на чей-то легкій смѣхъ. 
Обрадована этимъ взрывомъ, 

Я въ упоеньи горделивомъ, 

Съ улыбкою садясь за столъ, 

Подумала: ага! онъ золъ. 

И продолжала, тѣшась мщеньемъ, 

Я до конца, съ безумнымъ рвеньемъ, 
Разгорячившись, какъ въ бою, 

Роль малодушную свою. 

Мнѣ становились безполезны 
Понятія добра и зла: 

Неистово я къ цѣли шла, 

Какъ слѣпо мчится къ скату бездны 
Конь, закусивши удила. 

Еще два раза, на мгновенье, 

Въ толпѣ, какъ грустное видѣнье, 

Мелькнулъ Вадимъ передо мной. 

Да, онъ страдалъ средь блеска бала, 

И больше, чѣмъ я полагала, 



Увы! и мыслію иной! 

Когда гостей шумливыхъ стая 
Угомонилась, засыпая, 

И смолкнулъ понемногу домъ, 
Отправилася въ спальню Даши 
Я съ ней, и долго толки наши 
Тамъ продолжалися тайкомъ. 

И этимъ гепйег-ѵоиз въ бесѣдкѣ 
Опять занявшись и опять, 

Я, наконецъ, часовъ ужъ пять, 
Расположилась на кушеткѣ 
Сказавъ: попробуемъ, поспать. 

Но не спалось. Неотразимо 
Передо мной носился мимо 
Рядъ безконечныхъ пестрыхъ думъ; 
Мнѣ видъ нахмуренный Вадима 
Невольно приходилъ на умъ; 

Какъ ни владѣлъ красавецъ свѣтскій, 
Въ своей отвагѣ молодецкой, 

Мечтой причудливой моей, 

Сердитъ, задумчивъ, блѣденъ Чецкій 
Упорно представлялся ей. 

Порой, все взвѣшивая снова, 

Сама съ собой наединѣ, 

Я ужъ почти была готова 
Нейти,—но не исполнить слова 
Казалось низостію мнѣ. 
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Мнѣ рнились вкрадчивыя рѣчи, 

И зажигали жаръ въ крови; 

Меня прельщала новость встрѣчи, 
Манила эта тѣнь любви. 

Признаться, тутъ была отчасти 
Нелѣпость мнѣ моя видна; 

Не слишкомъ вѣрила я страсти 
Блистательнаго шалуна. 

Но доказать себѣ хотѣла 
Свою я волю и права, 

И что на все иду я смѣло, 

Какъ скоро обратить мнѣ въ дѣло 
Свои приходится слова; 

Что судъ другихъ мнѣ не преграда, 
Что въ силахъ я себя, гдѣ надо, 
Уволить отъ привычныхъ узъ, 
Спросивъ у совѣсти совѣта; 

Что и безсмысленнаго свѣта, 

И Чецкаго я не боюсь. 

Всеобщей, можетъ-быть, ошибки 
Несчастный тутъ являлся плодъ, 
Желаніе хоть тайной сшибки 
Съ тѣмъ, что вседневно насъ гнететъ. 
Мѣшала разсуждать мнѣ здраво 
И лести вѣчная отрава, 

И думъ взлелѣяная блажь, 

И безтолковость женской роли, 
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Смѣсь своеволья и неволи, 

Почти всегдашній жребій нашъ. 

Какія, впрочемъ, мы вліянья 
Могли бъ рѣшительно винить? 

Гдѣ въ лабиринтѣ воспитанья 
Руководительная нить? 

Но я рѣшилась. 

Мгла рѣдѣла, 

На горизонтъ восточной бѣло 
Легла разсвѣта полоса. 

Мы встали, и, чрезъ полчаса, 

Съ мгновенною отвагой трусовъ, 

И въ складки теплыя бурнусовъ 
Закутавшися до лица, 

Сбѣжали съ задняго крыльца, 

Вдоль оконъ длиннаго фасада 
Мелькнули и, уже смѣлѣй, 

Достигнувъ середины сада, 

Помчались по снѣгу аллей 
И въ сильной донеслись тревогѣ 
До павильона: на порогѣ 

Ждалъ мой поклонникъ, ввелъ насъ въ дверь, 
И началъ бредъ души мятежной, 

И тягость жизни безнадежной, 

И горе внутреннихъ потерь, 

И боль безумнаго порыва 
Онъ излагать краснорѣчиво. 
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Но грустныя его слова 
Мнѣ какъ-то холодно звучали; 

Сама теперь уже была ли, 

Побѣдой опьянѣвъ сперва, 

Я вновь душой почти трезва? 

Къ излитію его печали 
Благопріятствовалъ ли балъ, 

И шла ли свѣта обстановка? 

Обоимъ было намъ неловко. 

Мнѣ снова говорить онъ сталъ 
О смерти отъ черкесской пули, 

Которой онъ подставитъ грудь; 

И оба, захотѣвъ вздохнуть, 

Украдкой мы слегка зѣвнули. 

Все какъ-то тутъ не шло на ладъ. 

Онъ уже этому свиданью 
Былъ, вѣроятно, самъ не радъ. 
Прибѣгнувъ, наконецъ, къ молчанью, 

Мы сѣли.... На него была 
И на себя я тайно зла. 

Моя мгновенная причуда 
Казалась мнѣ теперь смѣшна. 

Вдругъ Даша съ креселъ у окна 
Вскочила: 

Идутъ! 

— „Кто?.. Откуда ? 44 
Вскричала я, шагнувъ впередъ. 



Сіяньемъ раннимъ небосклона 
Блестѣлъ пруда прозрачный ледъ 
Напротивъ оконъ павильона. 

Скользя сквозь ивъ прибрежныхъ рядъ, 
Въ единый мигъ мой быстрый взглядъ 
По снѣжному пронесся парку. 

Шелъ медленно* покрытъ плащемъ, 

Съ другимъ мужчиною вдвоемъ, 
Нѣмецкій графъ, куря сигарку; 

На дали, блещущей зарей, 

Темнѣлъ ихъ стана очеркъ рѣзкій. 
Графъ, точно, и морякъ одесскій, 

Съ нимъ дружный. Этою порой?.. 
Зачѣмъ имъ... Скрыты занавѣской. 
Глядѣли въ страхѣ мы съ сестрой. 
Остановившись у площадки 
Поодаль; графъ взглянулъ вокругъ, 

И содрогнулася я вдругъ 
Отъ грозной мысли, отъ догадки 
Внезапной... Этотъ споръ въ углу 
Съ Вадимомъ, какъ вчера къ столу 
Я мимо шла изъ залы бальной... 

Онъ ждетъ здѣсь... Боже мой!... Ужель?.. 
Виднѣлся плащъ въ аллеѣ дальной, 

И офицерская шинель. 

На встрѣчу графъ ступилъ удало 
Два, три шага... я понимала, 
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Я громко вскрикнула: дуэль!.. 

Въ сопровожденіи майора 
Поспѣшно Чецкій шелъ туда, 

Гдѣ ждали молча тѣ: и скоро 
Среди площадки у пруда, 

Всѣ четверо сошлись, готовы, 

Угрюмы. Бросилась я въ дверь, 

Забывъ про все. —Куда вы? что вы? 
Къ чему итти вамъ къ нимъ теперь! 
Сказалъ, меня остановляя, 

Гвардеецъ,— ваша цѣль какая? 

Помочь тутъ, вѣрьте, средства нѣтъ. 
Нельзя вамъ выйти здѣсь, чѣмъ свѣтъ. 
Добра не сдѣлавши нисколько, 

Себя погубите вы только, 

И больше причините бѣдъ. 

Меня и Даша не пускала; 

Я, взоры приковавъ къ пруду, 
Старалась вспомнить все сначала, 
Понять нежданную вражду: 

И растекались, какъ въ бреду, 

Всѣ мысли, сумрачны и зыбки. 

Въ умѣ испуганномъ моемъ 
Мелькнули колкія улыбки 
И взгляды нѣмца за столомъ, 
Возможность сказаннаго слова, 
Насмѣшки, замѣчанья злого... 
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Кровь стыла въ жилахъ. Мнѣ мой вздоръ 
Здѣсь несъ, какъ чопорный актеръ, 

Герой салонный. Въ складной рѣчи, 
Болталъ онъ здѣсь мнѣ наизусть 
Про неразгаданную грусть, 

И про любовь, и гибель въ сѣчи, 

Съ трудомъ лишь, въ продолженьи дня, 
Свой жаръ поддѣльный сохраня; 

А тамъ Вадимъ ждалъ смертной встрѣчи 
Вступаясь, можетъ, за меня. 

Въ окно я словно противъ воли 
Глядѣла, и отъ рѣзкой боли 
Дрожащая сжималась грудь! 

Глядѣла я, не въ силахъ взгляда 
Спустить съ безвѣстнаго обряда, 

Не въ силахъ тронуться, дохнуть. 

Казалось мнѣ, что о дуэли 

Тутъ рѣчь идетъ не въ самомъ дѣлѣ; 

Что помѣшаетъ кто-нибудь, 

Что помирятъ ихъ, что раздора 
Межъ ними важнаго вѣдь нѣтъ. 

Вотъ разошлись. Въ рукахъ майора 
Я увидала пистолетъ. 

Онъ ровнымъ шагомъ чрезъ площадку 
Прошелъ. Вадимъ снималъ перчатку... 
Теперь, черезъ тринадцать лѣтъ, 



250 


Еще стоитъ передо мною 
Онъ, какъ тогда, у старыхъ ивъ, 
Отбросивъ плащъ, готовый къ бою, 
Недвижный, губу закусивъ, 
Поставленъ тутъ моей виною! 

А я — я не могла помочь, 

Я не могла сдержать ихъ мщенья, 

И отъ ужаснаго видѣнья 
Не смѣла отвернуться прочь. 
Облиты яркимъ уже свѣтомъ, 

Другъ въ друга цѣля пистолетомъ, 
Ступая тихо, шагъ за шагъ, 

Они сходились на равнинѣ: 

Межъ нихъ блистали, въ серединѣ, 
Ефесы двухъ воткнутыхъ шпагъ. 

И я глядѣла, недвижима, 

Безумнымъ взоромъ на Вадима, 

Въ то время слыша, какъ во снѣ, 
Что говорилъ тутъ кто-то мнѣ, 

Что я ни въ чемъ не виновата, 

Что даромъ я боюсь за брата, 

Что попадаетъ онъ въ туза... 
Глядѣла я во всѣ глаза, 

Всей волей мысли, всей душою. 
Графъ выстрѣлилъ. 

Разнесся дымъ. 
Шатаясь, лѣвою рукою 



Держалъ свой пистолетъ Вадимъ; 
Движеньемъ быстраго отказа 
Свидѣтелей отсторонилъ, 

И съ графа не спуская глаза 
Съ послѣднимъ напряженьемъ силъ, 

Не ловко цѣля, сдвинувъ брови, 

Минуту простоялъ одну, 

И капли яркой, алой крови 
Пятнали снѣга бѣлизну. 

Стоялъ онъ, блѣдный призракъ гроба, 
Мертвецъ грозящій и нѣмой... 

И выстрѣлъ прогремѣлъ. 

И оба 

Свалились въ снѣгъ передо мной. 

Я кинулась... я ужъ стояла, 

Дрожа всѣмъ тѣломъ, передъ нимъ, 

И безсознательно шептала 
Одно: „Вадимъ!.. Вадимъ!.. Вадимъ!..** 
Какія-то я помню тѣни 
Вокругъ себя и голоса. 

Онъ двинулся, я на колѣни 
Упала; и приподнялся 
Онъ медленно съ улыбкой странной; 
Ложилась на его черты 
Печать какой-то несказанной, 

Какой-то смертной красоты. 

Онъ сжалъ мнѣ руку; взглядъ туманный 



Блѣднѣющихъ, безсильныхъ глазъ 
Въ меня еще вперился разъ 
Не укорительно, не строго; 

Стѣснялось въ раненой груди 
Дыханье; погодя немного, 

Онъ тихо вымолвилъ: „Поди!“ 

Тупымъ я поглядѣла взоромъ, 

И, поведенная майоромъ, 

Пошла, не вѣдая куда. 

Мой проводникъ молчалъ уныло. 
Отшедши дальше отъ пруда, 

Я шепотомъ его спросила: 

— Онъ за меня стрѣлялся?—„Да, 
Сказалъ онъ, эти господа 
Васъ оскорбили колкимъ словомъ. 
Провѣдалъ Чецкій. Какъ? Богъ вѣсть 1“ 
Опять въ молчаніи суровомъ, 

Старикъ прошелъ шаговъ пять-шесть; 
И вдругъ не въ силахъ горе снесть, 
Промолвилъ, обернувшись къ ивамъ, 
Гдѣ стоптанъ былъ кровавый снѣгъ: 
„Сударыня, Господь прости вамъ! 

Онъ былъ хорошій человѣкъ!" 

Она замолкла; думы жало 
Впилось глубоко въ сердце ей. 

Въ каминѣ пламя догорало 
Порой взвиваясь изъ углей. 
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И озаряла вспышка эта 
Мгновенно бронзу кабинета, 

Часы богатые въ углу, 

Ковра цвѣтные арабески. 

И у дверей, сквозь полумглу 
Отливы алой занавѣски. 

А въ зеркалѣ былъ отраженъ 
Покой безвѣстный и далекій, 

Гдѣ при лампадѣ одинокой 
Мерцалъ въ тѣни окладъ иконъ, 

Гдѣ съ устъ, веселыхъ въ свѣтѣ строгомъ, 
Срывался вопль, въ ночной тиши, 

Гдѣ изливались передъ Богомъ 
Всѣ боли тайныя души. 

Графиня судорожно встала, 

Рукой дрожащей опахало 
Схватила быстро и букетъ: 

— Пора, поѣдемъ! я готова. 

Всѣ поднялись, раздумья злого 
Стряхая неумѣстный слѣдъ. 

Пронесся легкій шумъ; и снова 
Смолкъ опустѣлый кабинетъ. 

Лишь съ мраморнаго пьедестала. 

Какъ неземной и вѣщій гласъ, 

Раздался рѣзко звонъ металла, 

И прогудѣлъ двѣнадцать разъ. 




ФАНТАСМАГОРІИ. 




ФАНТАСМАГОРІИ. 

ѴогЪеі! ѴогЬеі! 

(ОоеіЬе. Раизі). 

I. 

Карета катилась быстро по плоской дорогѣ; въ 
каретѣ кто-то сидѣлъ, задумавшись. Было это ночью, 
сѣверной майской ночью, которая не темнѣе дня. 
Можно было видѣть направо и налѣво, но смотрѣть 
было не на что: и съ этой и съ другой стороны за 
гладью-гладь за по лемъ-поле, ни конца, ни стѣны. Пе¬ 
тербургъ, и дворцы, и дачи, и парки, и прыткіе эки¬ 
пажи, и шумъ, и возня—пропали позади, безъ слѣда и 
помину; словно ихъ на свѣтѣ не было. Ширилась бо¬ 
лотистая равнина, по которой нѣтъ-нѣтъ торчалъ нев¬ 
зрачными кучками сѣроватый, тощій кустарникъ, и 
поднимались невысоко горемычныя березы. Больше 
ничего. Нечему было развлечь мысли; онѣ могли тя¬ 
нуться своимъ порядкомъ, одна за другой, одна за 
другую цѣпляясь, одна другую погоняя. По этой до¬ 
рогѣ можно было думать на раздольѣ. 
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И многое думалось тому, кто сидѣлъ въ каретѣ. 
Есть Божьею милостью, каждому, о чемъ призаду¬ 
маться. Что да что ни прошло мимо глазъ, въ без¬ 
престанномъ повтореніи, одна и та же картина. По¬ 
мыслы неслись впередъ въ чуждую даль, неслись 
назадъ, въ знакомыя мѣста, къ тому, что прошло, 
къ тому, что будетъ, и опять взвивались и уноси¬ 
лись, Богъ вѣсть, куда. Они давно были пріучены 
къ рѣзвой волѣ. Наконецъ, стало думаться нѣчто 
похожее вотъ на что: 

Есть же такіе люди, въ которыхъ то, что шеве¬ 
лится въ головѣ, не проситъ формы, не силится 
проявиться какимъ-нибудь образомъ. Есть такіе, ко¬ 
торымъ никогда не хочется взяться ни за перо, ни 
за кисть, ни за рѣзецъ, а слова только служатъ для 
объясненія существенныхъ потребностей и для са¬ 
лоннаго разговора. Ужъ Богъ ихъ знаетъ, какъ они 
сотворены, но есть такіе, и имъ кажется, что та¬ 
кими и слѣдуетъ быть. 

А можетъ статься, оно и правда. Въ самомъ дѣлѣ, 
что за странный человѣкъ нашъ братъ! Глядитъ на 
ясное небо—дай изображу красками; видитъ бурю— 
дай разскажу словами; горюетъ—дай выражу зву¬ 
ками. Что за бѣдственная потребность} Художникъ— 
вѣдь это чудовище! Ночью загорѣлся городъ, дома 
валятся, люди гибнутъ,—онъ смотритъ съ восхище¬ 
ніемъ, какъ пламя стоитъ краснымъ столбомъ на 
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черномъ небѣ; онъ бѣжитъ не спасать людей, а 
принести краски и кисти. Онъ слышитъ вопли—и 
шепчетъ стихи. Ей Богу, страшно подумать. Гёте 
получаетъ письмо съ черной печатью, и оставляетъ 
нераспечатаннымъ на своемъ столѣ, потому что по¬ 
лагаетъ, что это извѣстіе о смерти сына, а онъ хо¬ 
четъ теперь быть спокоенъ духомъ, чтобы дописать 
Ифигенію въ Тавридѣ. Тальма узнаетъ о неожи¬ 
данной смерти отца, и вскрикиваетъ,—и въ ту же 
минуту думаетъ: вотъ какъ вскрикиваютъ въ ужасѣ, 
вотъ какъ надо мнѣ вскрикнуть на сценѣ. Умираю¬ 
щій Брюловъ проходитъ мимо зеркала, останавли¬ 
вается и говоритъ: „какое у меня сдѣлалось эф¬ 
фектное лицо. Дайте краски."—И пишетъ съ себя 
лучшую свою картину всматриваясь и любуясь вы¬ 
раженіемъ предсмертнаго своего страданія. Что это 
такое? Всякую другую страсть, всякое увлеченіе можно 
объяснить; это —нѣтъ. Игрокъ хочетъ денегъ; завое¬ 
ватель-власти и славы; ученый, наконецъ, ищетъ 
полезнаго открытія. Художникъ не ищетъ никакой 
выгоды, даже и славы не ищетъ; работалъ, не спалъ 
по ночамъ, напрягалъ всѣ силы, изнурялся, далъ 
форму своей мысли, и доволенъ; цѣль достигнута. 
Какая цѣль? Что вышло изъ этой траты покоя и 
жизни?—Одной сказкой стало больше на свѣтѣ, гдѣ 
ихъ такъ много. 

Но иногда беретъ насъ еще особый недугъ, по- 
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хожій на гидрофобію собакъ: беретъ чернилобоязнь. 
Такъ тебя и мучитъ написать, такъ и тянетъ къ пись¬ 
менному столу; подойдешь—и отшатнешься. Страшно 
становится облить свое свѣжее чувство этой чер¬ 
ной пошлой влагой. Перо смотритъ грозно, чистая, 
дѣвственная бумага словно говоритъ, не тронь меня! 
не смѣй! А мысль бьется въ головѣ, какъ жаворо¬ 
нокъ въ клѣткѣ. Мусульманское повѣрье запрещаетъ 
рисовать человѣческое подобіе; они говорятъ, что 
въ наказаніе за эту пародію божественнаго творче¬ 
ства этотъ образъ будетъ преслѣдовать своего со¬ 
здателя, требуя себѣ души. Тутъ наоборотъ: идея 
преслѣдуетъ поэта и пристаетъ къ нему: дай мнѣ 
воплощеніе, дай мнѣ образъ. Какой? Гдѣ матеріалъ, 
еще не истощенный? Гдѣ слова и формы, уже не 
изношенныя давно?.. 

А между тѣмъ, вѣдь они найдутся... Ужели этому 
не будетъ конца? Ужели всегда будутъ находиться 
новыя выраженія чувству? другія облеченія фантазіи? 

Карета остановилась. Что такое?—Станція. По¬ 
возились вокругъ лошадей, перепрягли. — Ступай! 
Свѣжая упряжка помчала вольной рысью. Продол¬ 
жается поле, продолжаются думы. 

И о чемъ, я себя спрашиваю теперь? Не рѣшиться 
ли напередъ, начиная путь, держать на привязи свою 
поблажку? Итти молчаливо мимо всѣхъ дивныхъ про¬ 
явленій? Какъ подумаешь: сколько одной и той же до- 
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рогой прошло путешественниковъ. Сколько разсказа- 
лось тѣхъ же путешествій! Что можетъ разсказать тотъ, 
кто тутъ же проходитъ тысячнымъ посѣтителемъ? 

И какіе еще люди прошли до него! Какіе голоса 
говорили! Господи! положи храненіе устамъ моимъ! 

А пѣть все-таки можно. 

И пошлыхъ предметовъ нѣтъ... Это вздоръ. 

Помню, говорили разъ при великомъ поэтѣ, что 
одинъ господинъ написалъ стихотвореніе: „ Лотосъ. " 
„Что ему дался лотосъ?" отвѣчалъ поэтъ,—„если 
онъ не сумѣлъ сказать ничего новаго о розѣ, то не 
сказалъ ничего новаго и о лотосѣ". Это такъ. Да и 
форма. Еслибъ и существовала въ поэзіи только 
одна форма, что за нужда? Въ одинъ и тотъ же 
стаканъ можно лить всевозможныя вина. Когда тре¬ 
буютъ чаю, спрашиваютъ, крѣпокъ и душистъ ли 
чай, а не оригинальна ли чашка. А выдохшійся чай 
не становится лучше въ чашкѣ совсѣмъ новой формы. 

Да, можетъ писать тотъ, кто можетъ. 

А что ни говори, бѣдовое дѣло. 

Затрепещетъ душа, заблещетъ мысль, и кровь за¬ 
кипитъ; и шепчутся слова, сливаясь въ стихъ. Это 
пиръ Фантазіи, ея рѣзвая потѣха, ея радостная воля. 
И пѣснь стоитъ строками на бумагѣ. 

Тутъ какая-то утрата свободы. 

Фантазія-дикарка пріубрана и выведена на по¬ 
казъ. О ней говорятъ и разсуждаютъ. Про нее 



освѣдомляются, какъ про невѣсту. Недалеко до 
урочнаго часа, 

И бьетъ онъ ей. Въ типографіи совершается ро¬ 
ковой обрядъ, и бѣдняжка выходитъ оттуда рабой. 
Отдали ее, отважную Шехеразаду, за грознаго по¬ 
велителя; блажной шахъ-публика удостоилъ ее вы¬ 
бора, и она должна забавлять его своею сказкою, 
если хочетъ остаться въ живыхъ. И шахъ уже со¬ 
старился, сталъ угрюмѣе и неудобозабавляемѣй 
прежняго. Бывало, онъ слушалъ росказни, развѣ¬ 
сивъ уши; теперь у него не то въ головѣ; онъ ду- 
маетъ, какъ бы затѣять выгодную спекуляцію и 
удвоить свои доходы. Не легко развлечь его при¬ 
баутками. Того и гляди, что онъ зѣвнетъ, что-то 
проворчитъ, отвернется и заснетъ, и тогда разсказ¬ 
чица погибла. Бѣдовое дѣло! А вѣдь не устоишь... 

Уснемъ-ка и мы покуда. Заснулось крѣпко. Много 
верстовыхъ столбовъ промелькнуло, дорога сдѣла¬ 
лась гористой. Вдругъ послышался шумъ, крики 
нѣсколькихъ голосовъ, такая возня, что нельзя было 
не проснуться. Карета стояла опять у станціоннаго 
дома, х и около кареты стояли двѣ-три жалкія, гряз¬ 
ныя, неуклюжія фигуры и голосили между собой? —- 
Что это? Перекладываютъ? 

Первые не русскіе звуки. 

Свѣтло было на небѣ, солнце всходило, 

-— Съ Богомъ! Далѣе! 
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Далѣе понеслась карета съ тѣмъ, кто въ ней 
сидѣлъ. 

Надо прибавить, что это была женщина... 

II. 

Голый край, суровые виды. Для путника здѣсь 
весело лишь то, что онъ ѣдетъ мимо. У этой не¬ 
привѣтливой страны лицо уже не русское. На вер¬ 
шинѣ стоитъ, сжавшись въ городокъ, кучка домовъ, 
старинныхъ, съ острыми кровлями. Мѣсто крѣпкое 
въ былую пору, съ именемъ не темнымъ. Глядитъ 
оно угрюмымъ старикомъ, пережившимъ свое время. 
Его ненужныя теперь ограды и башни смотрятъ съ 
высоты въ молчаніи спесивомъ на окрестность. И 
спесь позволена имъ; видѣли переворотъ великій 
эти смѣны; имъ есть, что помнить, есть что разска¬ 
зать. 


Былъ день одинъ, и имъ объ этомъ днѣ 
Забыть не можно; видѣли онѣ, 

Какъ станъ стоялъ здѣсь грозный противъ стана, 
Какъ лютый споръ съ сосѣдомъ велъ сосѣдъ, 
Какъ въ той равнинѣ пересилилъ шведъ 
Россіи молодого великана. 

Рѣзней кипѣла эта вся пустыня, 

Стонала стономъ старая Твердыня! 

Сумѣла ли ты втайнѣ разгадать, 



Когда его неистовымъ напоромъ 
Тѣснила вся соперникова рать, 

Какимъ тогда ее считалъ онъ взоромъ? 

Ты, битвы той свидѣтель на холмѣ, 

Ты поняла ль, пока шла распря злая, 

Что онъ, врагамъ въ день наврскій уступая, 
Полтавскій день готовилъ имъ въ умѣ? 


III. 


Дальше! ужъ не домосѣда 
Жизнь веду я; безъ обѣда 
Выть и нынче не бѣда. 

Дальше! ѣдемъ безъ оглядки; 
Наши тощія лошадки 
Скачутъ прытко, хоть куда. 

Видны кровли тамъ у пашни. 
Горсть домишекъ, двѣ три башни, 
Зданья, зодчимъ не примѣръ, 

Засверкали въ блескѣ солнца; 
Катимъ; ямщика чухонца 
Понукаетъ мой кзфьеръ. 



Ты знакомъ мнѣ, городишка, 

Гдѣ наукамъ, безъ излишка, 
Предается молодежь. 

Все, чай, вздоришь ты не мало, 
Сплетничаешь, какъ бывало, 

Все буяномъ ты слывешь. 

Пожилося мнѣ не даромъ 
И въ тебѣ, притонѣ старомъ 
Той остзейской нѣмчуры. 

Ложилось мнѣ тутъ не въ холѣ, 
Не забыть мнѣ поневолѣ 
Этой горестной поры. 

Было здѣсь—да мало ль было! 

И не въ томъ теперь ужъ сила, 
Лажу я съ своей судьбой, 

Хоть и тяжко мнѣ немного... 

Ну, прощай, длинна дорога, 
Надо ѣхать. Богъ съ тобой! 



— Застава въ полѣ: русская граница; 

Шагъ,—и ужъ я не на Руси. Онъ сдѣланъ,— 

И какъ-то странно сдѣланъ этотъ шагъ... 

Оглянешься невольно... и теперь 

Туда, въ далекій путь изъ края въ край, 

Туда, куда несутся мои думы... 

Тамъ все, что можетъ счастье замѣнить 
И грудь опять наполнить силой жизни. 

Тамъ, впереди весь бытъ широкій міра, 

Всѣ горы и моря, всѣ города, 

И всѣ искусства. Впереди всѣ земли, 

Какія есть на свѣтѣ! Позади 
Одна земля, съ названіемъ: отчизна! 

Я съ ней простилась. Въ добрый часъ, впередъ! 
Какъ знать? быть можетъ... 



СТАТЬИ. 




МОИ ВОСПОМИНАНІЯ. 


Въ умѣ каждаго изъ насъ выдаются рѣзко, изъ 
темныхъ воспоминаній первыхъ дѣтскихъ лѣтъ, нѣ¬ 
которыя отдѣльныя происшествія, какъ предметы, 
освѣщенные яркимъ лучемъ среди пространства, 
покрытаго туманомъ. Такъ, я помню ясно, какъ я, 
пятилѣтняя, разъ утромъ, входя въ столовую отцов¬ 
скаго дома, была поражена необыкновеннымъ ви¬ 
домъ этой комнаты. Въ ней стояли чемоданы, во¬ 
кругъ которыхъ суетилась прислуга. Мнѣ сказали, 
что мы тотчасъ же уѣдемъ изъ Москвы. Я спросила: 
зачѣмъ?—Идутъ непріятели. — Какіе непріятели?— 
Французы.—Этотъ деньбылъ 37 -го августа і8і2 Г;— 
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Мать моя была сильно встревожена, и я помню, 
какъ отецъ старался ее успокоить и увѣрялъ, что 
она, по возвращеніи, все найдетъ въ цѣлости въ 
домѣ. Между тѣмъ, болѣе и болѣе спѣшили уклады¬ 
ваться, кое-какъ. На дворѣ стояли ямщики и съ 
каждымъ часомъ возвышали цѣну за своихъ лоша¬ 
дей. Мимо оконъ на улицѣ тянулся къ заставѣ без¬ 
конечный рядъ каретъ и повозокъ: всякій ѣхалъ 
изъ Москвы, какъ могъ; иные даже на дрожкахъ въ 
одну лошаденку.—Поѣхали и мы: мать съ трехлѣт- 
ней сестрой моей и съ горничной въ каретѣ, отецъ 
со мной въ коляскѣ. 'Ѣхали мы въ Ярославль, гдѣ 
мой отецъ имѣлъ много знакомыхъ и пріятелей, 
проживъ тамъ нѣсколько лѣтъ до женитьбы своей, 
а потомъ ёще два года съ молодой женой. Потомъ 
онъ съ ней и со мной, годовымъ ребенкомъ, пере¬ 
селился въ Москву, изъ которой, только что устроив¬ 
шись, приходилось теперь удалиться. 

На дорогѣ, особенно когда мы останавливались 
на станціяхъ, мать мнѣ повторяла: „Не говори по- 
французски", когда я, по обыкновенію, принималась 
болтать на этомъ языкѣ. Я не понимала, почему 
мнѣ не говорить по-французски; но оно въ самомъ 
дѣлѣ было опасно въ присутствіи простого народа.— 
Мнѣ тоже казалось страннымъ дѣломъ, что мы бѣ¬ 
жали отъ непріятелей, которыхъ не видать было й 
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въ дали, сколько разъ я ни оглядывалась назадъ, 
сидя въ коляскѣ. 

Такъ мы доѣхали до Ростова. Помнится мнѣ, 
какъ, прибывъ туда, отецъ и мать долго толковали 
вмѣстѣ, слѣдствіемъ чего было, что отецъ отпра¬ 
вился обратно въ Москву, оставивъ въ Ростовѣ 
семейство, къ которому обѣщалъ возвратиться че¬ 
резъ два дня. Безпокойство матери моей въ теченіи 
этого времени было такъ сильно, что оно дѣйство¬ 
вало даже на мой безпечный пятилѣтній умъ. Ча¬ 
сто, просыпаясь ночью, я, не двигаясь, глядѣла, какъ 
она, при тускломъ мерцаніи нагорѣвшей свѣчки, хо^ 
дила безъ устали взадъ и впередъ въ маленькой 
комнатѣ, которую мы заняли. Такъ прошли сутки, 
другіе и третьи. Насталъ уже четвертый день, какъ 
вдругъ хозяйка гостиницы бросилась къ намъ въ 
комнату, крича: „горимъ! домъ горитъ!" Къ счастію, 
оно было не совсѣмъ такъ; выкинуло изъ трубы; и 
въ эту самую минуту испуга и суматохи пріѣхалъ 
отецъ. Изо всего, что было оставлено въ москов¬ 
скомъ его домѣ, онъ спасти и вывезти не могъ ни¬ 
чего, и съ трудомъ самъ выбрался изъ города. 

Въ тотъ же день мы отправились въ Ярославль, 
гдѣ расположились покуда, какъ и многіе другіе 
москвичи, въ ожиданіи событій, не зная, не при¬ 
дется ли ѣхать еще далѣе, не надо ли будетъ пе¬ 
реправиться черезъ Волгу. 



272 


Всѣ квартиры въ городѣ уже очень вздорожали, 
и добыть даже тѣсную было трудно. Пріятели отца 
моего нашли, однако, для насъ двѣ комнаты, которыя 
мы поспѣшили занять. Мнѣ онѣ очень понравились; 
въ одной изъ нихъ висѣли на стѣнахъ картинки, 
вѣроятно, чрезвычайно дурныя, которыя меня пора¬ 
зили, какъ великолѣпное украшеніе. Странно, что, 
помня много неважныхъ обстоятельствъ моего тог¬ 
дашняго пребыванія въ родинѣ моей и много незна¬ 
чительныхъ предметовъ, я вовсе не помню предмета 
самаго прекраснаго и величественнаго — Волги. 
Остальную часть дома, гдѣ мы помѣстились, зани¬ 
мала также пріѣхавшая изъ Москвы старая графиня 
Строгонова, бабушка жены графа Сергѣя Григо¬ 
рьевича Строгонова. Общее бѣдствіе сближало людей: 
сосѣдъ заботился о сосѣдѣ; московскіе бѣглецы въ 
особенности встрѣчали другъ друга какъ сродники. 
Узнавъ о нашемъ прибытіи въ домъ, графиня тот¬ 
часъ познакомилась и вскорѣ вступила въ дружескія 
отношенія съ моими родителями. 

Эту современницу Екатерины II я помню тѣмъ 
яснѣе, что видала ее часто еще и въ теченіи всего 
слѣдующаго года. Когда я въ первый разъ вопіла 
къ ней съ матерью, я очень удивилась. На большой 
шелковой постели сидѣла, поддержанная подушками, 
маленькая, скорченная, нарядная старушка; изъ кру- 
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жевного чепца ея, украшеннаго лентами яркаго 
цвѣта, выдавалось изсохлое до крайности, чрезвы¬ 
чайно живое лицо. Графиня была уже много лѣтъ 
въ параличѣ и почти вовсе не могла двигаться; но 
умъ ея сохранилъ всѣ свои способности. Она гово¬ 
рила много и съ живостью, любила упоминать о 
своемъ пребываніи въ Парижѣ, прежде революціи, 
и съ особеннымъ удовольствіемъ разсказывала, какъ 
она посѣтила Вольтера въ Ферне, и какъ онъ, уже 
больной, возвратившись, во время ея пріѣзда къ 
нему^, съ небольшой прогулки, послѣ долгаго заклю¬ 
ченія въ дому, встрѣтилъ ее словами:— „АЫ МасІаше 
циеі Ьеаи ]’оиг роиг тоі: ]”аі ѵи 1е зоіеіі еі ѵоиз" *). 

Само собою разумѣется, что мои воспоминанія 
этого грознаго и славнаго двѣнадцатаго года допол¬ 
нены многимъ разсказаннымъ мнѣ гораздо позднѣе, 
и что я видѣла и понимала только самую малую 
часть того, что тогда творилось и говорилось во¬ 
кругъ меня; но я внимательно слушала, постигая, 
что рѣчь шла о какихъ-то диковенныхъ событіяхъ. 
Я старалась присутствовать, сколько могла, при раз¬ 
говорахъ большихъ, и мнѣ было очень досадно, 
что меня клали спать, когда отецъ и мать уходили 
къ графинѣ провести у ней остальной вечеръ. Имя 

*) Ахъ, милостивая государыня! Какой прекрасный для меня 
день: я видѣлъ солнце и васъ. 


К. ПАВЛОВА, т. и. 


18 
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Наполеона, которое я безпрестанно слышала, озна¬ 
чало для меня человѣка, совершающаго дѣло въ выс¬ 
шей степени несправедливое, и я просила, чтобы 
меня пустили къ нему, въ твердомъ убѣжденіи, что 
сумѣла бы усовѣстить его и уговорить отправиться 
назадъ, во-свояси. 

У графини Строгоновой собиралось обыкновенно 
много пріѣзжихъ изъ Москвы; всякій разсказывалъ, 
что узналъ новаго; толковали о полученныхъ извѣ¬ 
стіяхъ и о разныхъ слухахъ. Это общество было, 
разумѣется, составлено изъ людей сошше іі !аиі, и 
большею частью аристократовъ. Странное должно 
оно было производить впечатлѣніе, когда съ 
французскимъ своимъ образованіемъ, съ француз¬ 
скими пріемами, на французскомъ языкѣ бранило 
французовъ. 

Всѣ эти жители Москвы уѣхали изъ нея, опасаясь 
неминуемаго безпорядка, но ничего другого не пред¬ 
видѣли. Одинъ наивный нѣмецкій ученый разсказы¬ 
валъ впослѣдствіи, что передъ отъѣздомъ онъ 
библіотеку свою тщательно уложилъ въ ящики и 
на каждомъ написалъ четкими буквами: „Эти книги 
принадлежатъ профессору Гофману а , бывъ твердо 
увѣренъ, что, видя эту надпись, всякій, съ должнымъ 
уваженіемъ къ назжѣ, оставитъ ихъ въ цѣлости.— 
Осторожныя барыни, запеіевъ накрѣпко свой мо¬ 
сковскій домъ и взявъ съ собою ключи, были совер- 
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шенно спокойны на счетъ своего тамъ оставлен¬ 
наго имущества. Одинъ господинъ принялъ ту же 
мѣру для сохраненія прекрасныхъ оранжерей въ 
своей подмосковной: онъ заперъ ихъ собственно¬ 
ручно и ключи увезъ съ собою. Вѣсть о пожарѣ 
Москвы грянула, какъ громовой зщаръ. Хорошо было 
Пушкину, лѣтъ двѣнадцать позднѣе, воскликнуть съ 
энтузіазмомъ поэта: „Пылай, великая Москва!" но 
когда она пылала, то, сколько я знаю, общее чув¬ 
ство было вовсе не восторженное. Всѣми овладѣло 
какое-то странное изумленіе. Все, что сбывалось, но¬ 
сило характеръ неправдободной сказки; дѣйстви¬ 
тельный міръ становился фантастическимъ, границы 
возможности исчезали. 

Отъ одного стараго очевидца тогдашнихъ проис¬ 
шествій я, будучи уже замужемъ, слышала разсказъ, 
какъ онъ былъ свидѣтелемъ эпизода, который со¬ 
вершился на Тверской площади, нѣсколько часовъ 
до вступленія французовъ въ Драгомиловскую за¬ 
ставу. Этотъ фактъ, можетъ быть, не всѣмъ извѣ¬ 
стный, былъ мнѣ разсказанъ слѣдующимъ образомъ. 

Когда народъ московскій, успокоенный проклама¬ 
ціями графа Ростопчина, которыя постоянно твер¬ 
дили о безсиліи и скоромъ уничтоженіи арміи Напо¬ 
леона, вдругъ узналъ, что эта армія стоитъ на По¬ 
клонной Горѣ, готовая вступить безпрепятственно 
въ Москву, вопль отчаянія пронесся по городу. Оз- 
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лобленная чернь бросилась къ генералъ-губернатор- 
скому дому, крича, что ее обманули, что Москву 
предаютъ непріятелю. Толпа возрастала, разъяря¬ 
лась все болѣе и стала звать къ отвѣту генералъ- 
губернатора. Поднялся громкій крикъ;—„Пусть вый 
детъ къ намъ! Не то доберемся до него!" Въ этомъ 
затруднительномъ положеніи графъ Ростопчинъ не 
потерялъ присутствія духа. Приказавъ скорѣе зало¬ 
жить дрожки, онъ вышелъ къ народу, который встрѣ¬ 
тилъ его сердитыми восклицаніями: „Намъ солгали! 
Говорили, бояться нечего, французы разбиты; а фран¬ 
цузы вступаютъ въ Москву!" — „Да, вступаютъ, от¬ 
вѣчалъ громкимъ голосомъ графъ, вступаютъ, по¬ 
тому что между нами есть измѣнники!" — „Гдѣ они? 
Кто измѣнникъ!" закричала неистовая толпа.—„Вотъ 
измѣнникъ!" сказалъ графъ, указывая на стоящаго 
вблизи молодого Верещагина.—Этотъ послѣдній, по¬ 
раженный безсовѣстнымъ обвиненіемъ, поблѣднѣлъ 
и проговорилъ: „Грѣхъ вамъ, ваше сіятельство!"— 
Въ ту же минуту вся чернь, въ остервененіи, кину¬ 
лась на него, и, между тѣмъ, какъ она терзала и 
убивала несчастнаго, графъ Ростопчинъ вошелъ 
опять въ домъ, изъ котораго поспѣшно выбрался на 
задній дворъ, сѣлъ на готовыя дрожки и переулками 
выѣхалъ изъ Москвы.—Говорятъ, что въ отдален¬ 
ныхъ губерніяхъ умы были гораздо меньше взвол¬ 
нованы, и что образъ жизни тамошняго общества ни 
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въ чемъ не перемѣнился во время этой войны. Въ 
Ярославлѣ нельзя было не тревожиться тѣмъ, что 
совершалось въ Москвѣ. Извѣстія приходили неточ¬ 
ныя, измѣняющіяся ежедневно, противорѣчащія одни 
другимъ. Чтобъ не лишиться бодрости при этомъ 
томительномъ невѣдѣніи, надо было имѣть много 
силы духа, и, какъ всегда бываетъ въ подобномъ 
случаѣ, она нашлась почти у всѣхъ: почти всѣ ока¬ 
зались гораздо мужественнѣе и лучше, чѣмъ сами 
полагали себя. Тѣ, которые впадали въ уныніе и 
горевали о потерѣ имущества, были рѣдкими исклю¬ 
ченіями. Всякій личный интересъ дѣлался второсте¬ 
пеннымъ и мелкимъ въ это время. Я помню, какъ 
отцу моему иные знакомые приносили вѣсть, что 
московскій домъ его уцѣлѣлъ, какъ другіе говорили 
противное (что потомъ оказалось правдою) и какъ 
спокойно онъ слушалъ и то и это увѣдомленіе. Онъ 
уже зналъ, что его Смоленское имѣніе было раззо- 
рено вполнѣ, и для существованія съ семействомъ у 
него оставалось тогда всего на все сто рублей. Но 
пришлось вынести еще другое. 

Отецъ мой въ молодости былъ студентомъ меди¬ 
цинскаго факультета въ Лейпцигскомъ университетѣ, 
гдѣ получилъ, окончивъ курсъ, докторскій дипломъ 
съ правомъ врачевать своихъ ближнихъ, но никогда 
этого не дѣлалъ, не желая, какъ онъ говорилъ, быть 
виновнымъ въ смерти человѣка. Но когда, въ двѣнад- 
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цатомъ году, въ ярославскихъ лазаретахъ стала 
свирѣпствовать повальная горячка, и не было вра¬ 
чей, онъ предложилъ услз г ги свои, какъ медикъ. Схо¬ 
дивъ раза два въ госпиталь, онъ самъ заболѣлъ 
этой бѣдственной заразой. Тогда мать моя, прекра¬ 
щая сообщеніе со всѣми жильцами дома, какъ и со 
всѣми знакомыми и помѣстивъ меня съ сестрой и 
горничной въ одну изъ двухъ комнатъ нашихъ, за¬ 
перлась въ другую съ больнымъ мужемъ и осталась 
въ ней безвыходно въ теченіи шести недѣль, не от¬ 
ходя ни днемъ, ни ночью отъ постели, на которой 
онъ боролся со смертію. Войти къ нему никто изъ 
постороннихъ не рисковалъ, кромѣ одного съ нимъ 
знакомаго стараго аптекаря: ему больной, въ ми¬ 
нуты, когда чувствовалъ себя въ памяти, заказы¬ 
валъ лекарства, которыя полагалъ нз^жными для 
себя, спрашивая при томъ каждый разъ: „Не въ 
бреду ли я говорю?— Что онъ выздоровѣлъ и что 
мать моя не заболѣла въ свою очередь, всѣ потомъ 
называли чудомъ. 

Понятно, что это происшествіе, и все, что касалось 
его, врѣзалось мнѣ въ память, и потомз^ что я отча¬ 
сти разумѣла, въ какой опасности находился отецъ, 
и также потому, что во время его болѣзни я съ се¬ 
строй вела жизнь вовсе непривычную. Всѣ знакомые 
родителей моихъ оказывали имъ столько дружескаго 
участія, сколько можно было оказать, не подвергая 
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себя -заразѣ. О насъ, дѣтяхъ, всѣ заботились, прихо¬ 
дили за нами попсремѣнно, и мы проводили цѣлые 
дни то въ томъ семействѣ, то въ другомъ. Одна гра¬ 
финя Строгонова не пускала насъ къ себѣ, боясь 
эпидеміи также черезмѣрно, какъ боялась всего, что 
могло болѣе или менѣе быть опаснымъ или вред¬ 
нымъ для нея, всего даже, что могло хотя мало- 
мальски нарушить комфортъ ея жизни. Избѣгать 
всякой непріятной мысли и всякаго тревожнаго чув¬ 
ства казалось ей также естественно, какъ питаться 
и дышать. Во всѣхъ ея дѣйствіяхъ, мнѣніяхъ и сло¬ 
вахъ проявлялся этотъ наивный эгоизмъ. Когда ее 
увѣдомили, что умеръ молодой графъ Строгоновъ, 
единственный сынъ ея сына, восклицаніе ея было 
характерическое: „Аѣ, 1е раиѵге епіапі! Сошше іе зиіз 
сопіепіе сіе пе раз 1’аѵоіг соппи!“ *) 

Къ немногимъ живымъ моимъ ярославскимъ воспо¬ 
минаніямъ принадлежитъ ежедневное появленіе у насъ 
семейства, которое всегда и вездѣ показывалось вмѣ¬ 
стѣ. Глава его, шопзіеиг І,е Техіег, французъ, во время 
революціи переселившійся изъ Франціи въ Англію, 
изъ Англіи въ Германію и оттуда, наконецъ, какъ-то 
попавшій въ Россію, былъ одаренъ свойствомъ про¬ 
тивоположнымъ застѣнчивости и способностью пе- 


*) „Ахъ, бѣдное дитя’ Какъ я довольна что его не знала 
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решагнуть черезъ то, что остановило бы другого. 
Въ его разговорѣ игралъ важную роль шопзеі^пеиг 
1е таг&гаѵе сРАпзрасЬ, о которомъ онъ никогда не упо¬ 
миналъ безъ дополнительной фразы: „а Іа шаізоп 
йіщиеі і’аі ей Гйоппеиг сГаррагІепіг* *). Время, когда 
онъ исполнялъ какую-то должность у этого марк¬ 
графа, онъ, очевидно, почиталъ самой блестящей эпо¬ 
хой своей жизни. Жена его, англичанка, преимуще¬ 
ственно гордилась тѣмъ, что дочь ея была крестни¬ 
цей Нельсона. Эта дочь, надѣленная такимъ пра¬ 
вомъ на знаменитость, ставила себѣ въ обязанность 
отличаться самой изящной граціозностью и, стараясь 
исполнять эту задачу, удивляла меня все снова сво¬ 
ими ужимками и неестественнымъ голосомъ, кото¬ 
рымъ она говорила. Она также была для меня до¬ 
стопримѣчательна тѣмъ, что носила постоянно, съ 
утра до ночи, маленькую пастушью шляпку, на ко¬ 
торую я всегда глядѣла съ любопытствомъ, желая 
узнать, какимъ образомъ она была придѣлана къ го¬ 
ловѣ. Каждый вечеръ, когда мы садились за чайный 
столъ, коверъ, который у двери замѣнялъ портьеру, 
приподнимался, и съ веселымъ восклицаніемъ: „Иоиз 
ѵоі14 а **) входилъ т-г Ье Техіег вслѣдъ за нимъ явля¬ 
лась жена, и вслѣдъ за ней крестница Нельсона въ 
своей шляпкѣ. Они поспѣшно усаживались и прини- 

*) Къ дому котораго я имѣлъ честь принадлежать. 

**) Вотъ мы! 
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мались пить чай. Потомъ происходило всегда одно 
и тоже, М-г Ье Техіег бралъ бѣлый хлѣбъ, оста¬ 
вшійся на столѣ и говорилъ, разсматривая его 
со всѣхъ сторонъ: „(Эиеі Ьоп раіп! ^ие^ асІтігаЫе раіп! 
^ие1 ехсеііепі раіп! Ма іоі, се раіп езі зі Ьоп, ^ие і’аі 
епѵіе сіе 1е теііге сіапз та росЬе! и *) При послѣднемъ 
словѣ хлѣбъ погружался въ его карманъ. Эта ма¬ 
нипуляція была всякій разъ сопровождаема веселымъ 
смѣхомъ жены его и дочери, какъ очень забавная 
шутка. Это семейство вовсе не находилось въ жал¬ 
кой необходимости промышлять себѣ такимъ обра¬ 
зомъ насущный хлѣбъ; но оно думало совершенно 
справедливо, что глупо платить деньги за вещь, когда 
есть средство пріобрѣсть ее даромъ. 

Время шло; самая бѣдственная пора миновала; на¬ 
стали дни менѣе тягостные. Москва сдѣлалась пепе¬ 
лищемъ, но въ ней уже не было Наполеона. Дыша¬ 
лось легче; начинали полагать возможнымъ сокру¬ 
шеніе этой силы, до тѣхъ поръ непреодолимой. Со¬ 
общали другъ другу вѣсти ободрительныя; съ каж¬ 
дымъ новымъ днемъ узнавали о новыхъ успѣхахъ. 
Мнѣ помнится, какъ дрояснивалось болѣе и болѣе 
каждое лицо около меня, какъ разговоры станови- 

*) Какой хорошій хлѣбъ! какой удивительный хлѣбъ! какой 
превосходный хлѣбъ! Ей, ей хлѣбъ этотъ такъ хорошъ, что мнѣ 
хочется положить его къ себѣ въ карманъ! 
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лись все живѣе. —Помнятся мнѣ также странные люди, 
ходящіе по улицамъ, жалкія ободранныя фигуры, о 
которыхъ мнѣ говорили, что это французскіе плѣн¬ 
ники. Одинъ изъ нихъ особенно поразилъ меня. Вся 
его одежда состояла изъ стараго одѣяла; онъ но¬ 
силъ его необыкновеннымъ образомъ, прорѣзавъ въ 
серединѣ дыру, въ которую была просунута голова 
его. 

Упоминая объ этихъ плѣнныхъ, передамъ кстати 
два факта, сообщенные мнѣ, гораздо позже. Ставлю 
ихъ рядомъ именно по совершенному ихъ контрасту. 
Одинъ старый мужикъ, разговорившись разъ со мной 
о двѣнадцатомъ годѣ, разсказалъ мнѣ, между про¬ 
чимъ, и слѣдующее: „Вотъ, матушка, какъ насту¬ 
пилъ морозъ, и французамъ стало не въ моготу отъ 
холода и голода, всѣ они и разбрелись, какъ стадо 
кто туда, кто сюда, какъ попало. Куда удаль дѣва¬ 
лась! Только бы уйти отъ нашихъ. Тащатся по до¬ 
рогамъ, истощалые, а другіе почитай ужъ и ногъ 
не волочатъ. Вотъ, бывало и наткнемся мы, парни, 
на одного, возьмемъ и приведемъ въ деревню; такъ 
бабы-то его и купятъ у насъ за пятакъ: сами хо¬ 
тятъ убить. Ну бабье ли это дѣло?—Одна пырнетъ 
ножемъ, другая колотитъ кочергой, опять дрз^гая ты¬ 
четъ веретеномъ; мучаютъ, мучаютъ, инда жалко 
станетъ глядя; подойдешь да хватишь его поряд¬ 
комъ топоромъ по головѣ. А онѣ*то ну ругаться, 
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зачѣмъ молъ не далъ имъ самимъ з 7 бить до смерти". 

Вслѣдъ за этимъ, по несчастью, достовѣрнымъ 
разсказомъ долженъ найти мѣсто другой, который 
также относится къ тогдашнимъ взятымъ въ плѣнъ 
непріятелямъ и также достовѣренъ. Онъ былъ со¬ 
общенъ очевидцами Т. Н. Грановскому и имъ пере¬ 
данъ мнѣ. 

Въ Орелъ, гдѣ жило семейство Грановскаго, при¬ 
везено было много плѣнныхъ французовъ, большею 
частью раненыхъ, и въ самомъ жалкомъ состояніи. 
Одна бѣдная орловская мѣщанка, повивальная бабка, 
увидя этихъ несчастныхъ, испросила позволеніе взять 
нѣкоторыхъ изъ нихъ къ себѣ въ домъ, и, выбравъ пять 
человѣкъ изъ тѣхъ, которые всего болѣе нужда¬ 
лись въ помощи, принялась ходить за ними и снаб¬ 
жать ихъ всѣмъ необходимымъ. Истративъ на нихъ 
все, что имѣла, до послѣдняго рубля, она, не рѣ¬ 
шаясь и тэгда покинуть ихъ, стала обходить городъ 
нищею и полз'ченными подаяніями продолжала содер¬ 
жать призрѣнныхъ ею бѣдняковъ. Когда же ихъ, съ 
другими плѣнниками, отправили дальше, эта просто¬ 
душная женщина разбила всю посуду, изъ которой 
они у нея ѣли и пили, потому что этихъ людей, о 
которыхъ такъ заботилась и которымъ помогала съ 
такимъ самоотверженіемъ, она полагала погаными. 
Не знаю, можно ли найти примѣръ чувства болѣе 
истинно -христі анскаго? 
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Наконецъ,убѣжденіе, что опасность миновала, стало 
общимъ, и всѣ нашедшіе пріютъ въ Ярославлѣ стали 
говорить о возвращеніи въ Москву. Вездѣ слышался 
вопросъ: Когда вы ѣдете?— Мы также стали соби¬ 
раться въ обратный путь. Московскій нашъ домъ 
былъ истребленъ пожаромъ до тла; надо было пріи¬ 
скать какое-нибудь жилье,—дѣло въ то время до¬ 
вольно затруднительное. Забота отца моего на этотъ 
счетъ была прекращена предложеніемъ, сдѣланнымъ 
ему графиней Строгоновой помѣститься, на первый 
срокъ, во флигелѣ большого ея дома на Тверскомъ 
бульварѣ. Весною мы отправились изъ Ярославля. 
Эта возвратная поѣздка не оставила во мнѣ ника¬ 
кихъ воспоминаній, кромѣ одного, въѣзда нашего 
въ Москву. Я была менѣе поражена видомъ ея раз¬ 
рушенія, чѣмъ грустью, изображающейся на лицѣ 
отца и матери, пока мы ѣхали по улицамъ. Помню, 
какъ нянька, возлѣ которой я сидѣла въ каретѣ, 
испуганнымъ взоромъ глядѣла изъ оконъ на право 
и на лѣво, и при каждомъ обгорѣломъ домѣ, при 
каждомъ пепелищѣ и пустырѣ, крестилась и повто¬ 
ряла съ ужасомъ: Господи! Господи! 

Въ новомъ нашемъ жилищѣ, Тверской бульваръ, 
лежащій передъ окнами занятыхъ нами комнатъ, 
сдѣлался для меня предметомъ самымъ интереснымъ 
и привлекательнымъ Онъ каждый вечеръ былъ на- 
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полненъ гуляющими. Послѣ перенесеннаго народнаго 
бѣдствія, послѣ тяжкихъ заботъ и тревогъ, чувство¬ 
вали потребность всякаго рода развлеченій. Сходи¬ 
лись охотно; было о чемъ потолковать. Извѣстія о 
новыхъ успѣхахъ нашихъ войскъ одушевляли мо¬ 
сковское общество, и оно прохаживалось веселой 
толпой по Тверскому бульвару среди полуразрушен¬ 
ной столицы. Дамы рядились на перерывъ по тог¬ 
дашней модѣ, которую мы позднѣе всѣ называли въ 
высшей степени уродливой. Между прочимъ, появи¬ 
лись тогда и быстро размножились какія-то необык¬ 
новенныя дамскія шляпки, вѣроятно, гораздо менѣе 
нелѣпыя тѣхъ, которыя носятъ наши теперешнія ще¬ 
голихи. Въ одинъ прекрасный вечеръ, извѣстный 
шутъ Иванъ Савельичъ явился въ такой шляпкѣ 
на Тверскомъ бульварѣ, гдѣ ихъ было болѣе чѣмъ 
когда-либо, и важно прошелся по немъ нѣсколько 
разъ, кивая головой своимъ знакомымъ, то-есть 
всему тамъ собравшемуся обществу. На другой день 
ни на одной женской головѣ въ Москвѣ не видать 
было подобной шляпки, и онѣ исчезли навсегда. 

Иванъ Савельичъ, этотъ послѣдній московскій 
шутъ, былъ вхожъ во всѣ аристократическіе дома. 
Онъ часто навѣщалъ графиню Строгонову, кото¬ 
рую онъ называлъ Катькой, и она всегда прини¬ 
мала его какъ желаннаго гостя. Я не могла постиг- 
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нуть, почему съ нимъ обращались такъ ласково и 
находили такъ забавнымъ то, что онъ говорилъ. 
Мнѣ онъ казался несноснымъ, и я глядѣла на него 
съ непреодолимымъ отвращеніемъ, неясно и безот¬ 
четно понимая жалкое ремесло этихъ шутовъ, ко¬ 
торыхъ деспотическіе вельможи прежнихъ временъ, 
въ надменномъ издѣваніи надъ идеею народныхъ 
правъ, дѣлали карррікатурой независимаго человѣка 
и забавлялись такой безнравственной пародіей ра¬ 
венства, имъ ненавистнаго. 

Графиня Строгонова, возвратившись изъ Ярославля 
въ одно время съ нами, уѣхала на лѣто, по своему 
обыкновенію, въ свое прекрасное Братцово, взявъ 
съ матери моей непремѣнное обѣщаніе провести 
тамъ у ней хоть нѣсколько недѣль. Звать мать мою 
значило звать и дѣтей ея, съ которыми она никогда 
не разставалась. Узнавъ объ этомъ приглашеніи, я 
ежедневно спрашивала, скоро ли мы поѣдемъ. Мое 
любопытство было сильно возбуждено: при мнѣ ча¬ 
сто говорили о прелестяхъ Братцова; но въ чемъ 
именно состояли эти прелести, я не могла ясно во¬ 
образить. Не бывавъ еще никогда въ деревнѣ, я 
не имѣла понятія о наслажденіяхъ загородной жизни 
и не была вполнѣ убѣждена, что мнѣ тамъ будетъ 
такъ весело, какъ завѣряли. Но когда я очз^тилась 
въ обширномъ паркѣ, окруженномъ рощами и по¬ 
лями, гдѣ можно было бѣгать по волѣ, какъ далеко 
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хотѣлось— мною овладѣлъ несказанный восторгъ, и 
съ этого дня сельская жизнь сдѣлалась предметомъ 
моей страстной любви. Я съ тѣхъ поръ не посѣ¬ 
щала Братцова и не сохранила ни малѣйшаго воспо¬ 
минанія о томъ, какъ былъ расположенъ простран¬ 
ный англійскій садъ вокругъ дома и чѣмъ онъ былъ 
такъ хорошъ; помню только упоительное чувство 
безграничнаго наслажденія, съ которымъ я въ немъ 
гуляла. Среди этого раздолья съ какимъ презрѣ¬ 
ніемъ я думала о Тверскомъ бульварѣ! Графиня 
Строгонова не понимала возможности вести жизнь 
хоть отчасти уединенную. Насущный хлѣбъ былъ 
для нея не столько нуженъ, сколько насущное об¬ 
щество. Въ Братцовѣ всегда гостили нѣсколько ея 
знакомыхъ. Изъ тѣхъ, которые тамъ были въ одно 
время съ нами, помню одну старую княжну Хован¬ 
скую, которую я называла Іа ^гоззе ргіпсеззе и на¬ 
ходила вовсе непривлекательной. Пріѣзжали и мно¬ 
гіе гости къ обѣду или на вечеръ. Съ особенной 
предупредительностью со стороны графини и съ осо¬ 
бымъ почетомъ со стороны ея домашнихъ былъ 
всегда принятъ Иванъ Николаевичъ Корсаковъ, 
важный видъ котораго меня поражалъ. Услыша, что 
онъ когда-то славился своей красотой, я получила 
очень дурное мнѣніе о вкусѣ людей того времени. 
Эта изсохшая фигура казалась мнѣ вовсе некра¬ 
сивой. 
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Вскорѣ послѣ моего прибытія въ Братцово, я была 
крайне изумлена тѣмъ, что произошло въ одну ночь. 
Меня съ матерью, возлѣ которой я спала, разбу¬ 
дилъ стукъ въ дверь. На вопросъ матери, кто сту¬ 
чится? послышался голосъ Александры Евграфовны, 
Іа сіетоізеііе сіе сотра&піе графини: „Извините, что я 
васъ безпокою. Графиня проситъ васъ пожаловать 
къ ней какъ можно скорѣе!"—„Что же случилось?" 
спросила испуганная мать моя. —„Начинается гроза; 
графиня очень опасается! Сдѣлайте милость, пожа¬ 
луйте скорѣй!"—Мать моя, отправивъ Александру 
Евграфовну съ отвѣтомъ, что тотчасъ сойдетъ и не 
понимая, какимъ образомъ она могла быть для гра¬ 
фини защитой отъ грозы, начала поспѣшно одѣ¬ 
ваться. Матап, возьми меня съ собой! закричала я, 
соскочивъ съ постели. Мать согласилась. Это было 
обыкновенное послѣдствіе просьбъ моихъ. — Въ 
спальнѣ графини мы нашли всѣхъ дамъ, пребываю¬ 
щихъ тогда въ Братцовѣ. Въ канделябрахъ горѣли 
всѣ свѣчи, ставни оконъ были крѣпко затворены. 
Среди комнаты, обитой штофомъ, устланой шелко¬ 
вымъ ковромъ, стояла, на стеклянныхъ ножкахъ, 
кровать, тяжелая шелковая занавѣсь которой была 
продѣта у потолка въ толстое стеклянное кольцо. 
На этой, такимъ образомъ по возможности изоли¬ 
рованной, кровати лежала графиня, на шелковомъ 
одѣялѣ, въ шелковомъ платьѣ, съ шелковой повяз- 
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кой на глазахъ, вскрикивала при каждомъ громо¬ 
вомъ ударѣ и въ промежуткахъ повторяла умоляю¬ 
щимъ голосомъ: „Говорите! говорите что вамъ угодно; 
только ради Бога говорите!“ Это была для меня 
сцена вовсе неожиданная и странная до невѣроятно¬ 
сти. Пріученная отцомъ не бояться грозы и смот¬ 
рѣть на нее, какъ на великолѣпное зрѣлище, я си¬ 
дѣла возлѣ матери въ невыразимомъ удивленіи ивъ 
самодовольномъ тайномъ сознаніи моей безбоязнен¬ 
ности. Я глядѣла то на графиню, полубезумную отъ 
ужаса, то на окружающихъ ее. Княжна Хованская, 
прижавшись въ уголъ, была также въ незавидномъ 
состояніи духа. Ей тоже хотѣлось кричать при ра¬ 
скатахъ грома; но, изъ почтенія къ графинѣ, она 
позволяла себѣ только слабый визгъ. При каждой 
грозѣ вся эта исторія повторялась. Возможность ка¬ 
кой-нибудь опасности ужасала графиню до степени 
неимовѣрной. Она сама называла себя величайшей 
трусихой въ мірѣ и казалась очень довольна этимъ 
превосходствомъ. 

Возвратясь изъ Братцова, мы осенью переѣхали 
въ домъ, нанятый отцомъ моимъ. Мнѣ помнится, что 
я находила совершенно справедливымъ мнѣніе о не¬ 
пріятности частой перемѣны жительства. Мнѣ надо 
было уложить и потомъ снова привести въ поря¬ 
докъ всю мою собственность, помѣщенную въ ящикѣ 
стола. 

К. ПАВЛОВА. Т. II. 19 
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Эта зима совершенно изгладилась изъ памяти моей, 
за то во мнѣ осталось самое живое воспоминаніе 
слѣдующаго лѣта. Съ безграничной радостью я 
узнала, что проведу его не въ городѣ; что есть 
вблизи отъ Москвы Петровское-Разумовское, пре¬ 
красное мѣсто, гдѣ мы поселимся на лѣтнее время. 
И не даромъ я радовалась. Я не помню дней, болѣе 
исполненныхъ дѣтскимъ счастьемъ, какъ тѣ, кото¬ 
рые въ Петровскомъ-Разумовскомъ прожила восьми¬ 
лѣтнимъ ребенкомъ. Въ этомъ возрастѣ мы, можетъ 
быть, всего способнѣе наслаждаться жизнью; для 
насъ существуютъ уже не одни матеріальныя удоб¬ 
ства: въ насъ пробудилась способность, которою въ 
мірѣ одаренъ лишь человѣкъ, понятіе прекраснаго. 
Мы уже любуемся великолѣпіемъ природы и ея чу¬ 
десными видоизмѣненіями; мы постигаемъ ея поэзію, 
мы уже чувствуемъ себя существомъ разумнымъ, и 
между тѣмъ, живемъ еще вполнѣ въ настоящемъ и, 
сохраняемъ высшую благодать дѣтства, ясную его 
беззаботность. 

Въ Петровскомъ я блаженствовала еще гораздо 
болѣе, чѣмъ въ Вратцовѣ. Не было тутъ никакой 
графини, которую надлежало не безпокоить; не было 
салона, въ которомъ слѣдовало сидѣть смирно. Паркъ 
былъ еще обширнѣе и лучше Вратцовскаго; я всту¬ 
пала въ него, какъ въ какое-то волшебное царство, 
шла съ восхищеніемъ по величавымъ аллеямъ вѣ- 
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ковыхъ липъ, гдѣ было такъ таинственно - темно, и 
не допускала возможности, чтобы въ мірѣ было 
счастье болѣе совершенное того, которое я вку¬ 
шала.—Можетъ быть, я и не ошибалась. 

Въ этомъ паркѣ были для меня и наслажденія 
другого рода. Нерѣдко показывался вдали и прибли¬ 
жался быстрымъ шагомъ человѣкъ не высокаго ро¬ 
ста, съ добродушнымъ смуглымъ лицомъ. Это былъ 
мой пріятель, главный садовникъ Рашъ. Его появле¬ 
ніе всегда радовало меня: я предвидѣла послѣдствія 
нашей встрѣчи. Увидя меня, онъ подходилъ, кивалъ 
мнѣ головой, опускалъ руку въ карманъ, вынималъ 
изъ него связку ключей и, позвенивая ими, направ¬ 
лялъ шаги свои, безъ другихъ объясненій, къ части 
парка мнѣ знакомой, кз у да я очень охотно слѣдовала 
за нимъ. Мы доходили до длинной шармильи, за ко¬ 
торой находилась зеленая рѣшетка съ узкой дверью. 
Рашъ отпиралъ ее, впускалъ меня, и я стояла пе¬ 
редъ безчисленными грядами клубники. Рашъ оты¬ 
скивалъ тамъ какой-нибудь кузовъ и, давъ мнѣ его 
въ руки, удалялся со словами: „Черезъ полчаса я 
вернусь; чтобъ онъ тогда былъ полонъ". Такимъ онъ 
всякій разъ находилъ его, возвратившись, и тогда 
говорилъ: „Ну, теперь несите его домой, опорожните 
и пришлите назадъ". Я также и это всегда испол¬ 
няла въ точности. Набирать клубнику было, разу¬ 
мѣется, гораздо веселѣе, чѣмъ потомъ ѣсть ее. 
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Въ слѣдующемъ году я опять была счастливой 
обитательницей Петровскаго; тамъ я нашла всѣ 
тѣ же причины блаженствовать въ полной мѣрѣ. Мой 
паркъ (онъ рѣшительно казался мнѣ моимъ) былъ 
едва ли не еще прекраснѣе, чѣмъ годъ тому назадъ; 
мой пріятель Рашъ былъ еще любезнѣе и внима¬ 
тельнѣе ко мнѣ и придумывалъ разныя чудеса, ко¬ 
торыя внезапно совершались вокругъ меня. Я почти 
каждый день находила въ нашихъ комнатахъ то 
огромный букетъ, то корзину, наполненную отлич¬ 
ными фруктами, очутившіеся тутъ на столѣ неизвѣ¬ 
стнымъ образомъ. Помню, какъ разъ я вскрикнула 
въ восторгѣ, входя утромъ въ садикъ принадлежа¬ 
щій къ нашей квартирѣ: онъ имѣлъ совсѣмъ другой 
видъ, чѣмъ наканунѣ вечеромъ, и былъ усаженъ 
прекрасными цвѣтами. Помню другое утро, въ кото¬ 
рое я, просыпаясь, увидѣла около кровати моей вы¬ 
сокіе розаны, наклоняющіе надо мной цвѣтущія вѣтки 
свои. Всѣ эти нежданныя радости казались мнѣ со¬ 
вершенно въ порядкѣ вещей. Почему же мнѣ было 
и не встрѣчать съ каждымъ новымъ днемъ какое- 
нибудь новое нечаянное счастье? Съ наступающей 
осенью прекратилось для меня надолго раздольное 
сельское житье. Потомъ мы, въ теченіи многихъ 
лѣтъ, не имѣли загороднаго жилища, и мнѣ только 
иногда случалось побывать въ деревнѣ на короткій 
срокъ. 
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Я возвратилась изъ Петровскаго, не зная, что 
покидала его навсегда. — Лѣтъ десять позднѣе я 
съ знакомыми поѣхала тзща погулять. Петровскимъ, 
царскимъ подаркомъ графу Разумовскому, владѣлъ 
аптекарь Шульцъ. Паркъ уже былъ обезображенъ, 
аллеи уничтожены, столѣтнія липы истреблены. Въ 
дарственной записи, пожалованной графу, было ска¬ 
зано, что рубить деревья, украшающія дачу запре¬ 
щается навсегда ея владѣльцамъ, и что Петровское 
можетъ перейти въ другія руки лишь съ этимъ не¬ 
премѣннымъ условіемъ. Оно и не было нарушено; 
не срубили ни одного дерева въ помѣстьи: ихъ пре¬ 
спокойно пилили. 

1816 -тый годъ сдѣлался для насъ грустно-памя¬ 
тенъ: въ началѣ весны умерла сестра моя. Она 
была чрезвычайно красивое дитя; милое, кроткое 
ея лицо, вокругъ котораго вились бѣлокурые, чу¬ 
десные кудри, поражало, во время нашихъ прогу¬ 
локъ, всѣхъ проходящихъ, и многіе останавлива¬ 
лись передъ ней, любуясь ею. До смерти ея я 
никогда не видала глубокой скорби; тутъ я позна¬ 
комилась съ нею, глядя на отца и на мать. Ихъ 
горе я, разумѣется, постигнуть не могла; то, которое 
я чувствовала, было неупорное горе девятилѣтняго 
ребенка; но эту-то разницу между ихъ чувствомъ и 
моимъ я поняла и догадалась, что въ нихъ многое 
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было для меня недоступно. Эта мысль залегла мнѣ 
странно вт> душу. 

Продолжать жить въ домѣ, гдѣ умерла дочь, 
было тяжко для родителей. Они желали переѣхать 
на ДРУ г ук> квартиру. Нашлась очень удобная, не¬ 
чаяннымъ образомъ. Отецъ мой оставался вѣренъ 
своему намѣренію не брать на совѣсть врачеванія 
больныхъ и никого не посѣщать въ качествѣ ме¬ 
дика. Отъ этого правила онъ, однако, возвратясь 
въ Москву, нехотя согласился отступить, въ отно¬ 
шеніи къ одной старинной знакомкѣ, которая, имѣя 
почему-то высокое мнѣніе о его медицинскомъ зна¬ 
ніи, упросила его быть ея врачемъ. На его увѣре¬ 
ніе, что, при ея здоровьѣ, врачъ ей вовсе не ну¬ 
женъ, она отвѣчала, что если и нѣтъ потребности 
лѣчиться, доктора имѣть надо же, и что она хочетъ 
отца моего, а не другого. Вслѣдствіе этого онъ при¬ 
нялъ на себя обязанность раза два въ недѣлю про¬ 
водить у ней полчаса въ разговорѣ о погодѣ и о 
томъ, что дѣлалось въ Москвѣ. О какомъ - нибудь 
врачеваніи и помину не было. На свое здоровье она 
никогда не жаловалась. Узнавъ, что отецъ мой хо¬ 
тѣлъ искать квартиру, она предложила ему верхній 
этажъ своего дома, говоря, что ей будетъ пріятно 
извлечь пользу изъ этого ненужнаго ей этажа, и при 
томъ быть такъ вблизи отъ своего доктора. Про- 
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тивъ предложеннаго жилья возразить было нечего, 
и вскорѣ мы въ него переселились. 

Мой умъ былъ тогда уже болѣе способенъ сохра¬ 
нять впечатлѣнія, имъ получаемыя. Мнѣ помнится 
ясно все окружающее меня въ то время: большой 
этотъ домъ, два параллельные сада передъ нимъ, 
раздѣленные дорогой, которая вела къ подъѣзду; за 
домомъ огромный дворъ. Видъ его, въ морозную 
ночь, когда онъ, при лунномъ сіяніи, лежалъ свѣт^ 
лый и пустой, былъ для меня неизъяснимо - привле¬ 
кателенъ. Я по цѣлымъ часамъ глядѣла на него 
изъ окна залы, и когда меня спрашивали, на что я 
гляжу, отвѣчала: „Такъ, ни нц что!* Да что же тамъ 
и было? 


„Бѣлая равнина, 

Полная луна!* 

Болѣе и яснѣе всего помнится мнѣ хозяйка дома, 
Наталья Андреевна Карпова. 

Она, также какъ графиня Строгонова, была жен¬ 
щина і8-го столѣтія; но графиня походила болѣе 
на версальскую графиню двора Маріи Антуанеты, 
нежели на русскую; Наталья Андреевна, напротивъ, 
не выѣхавшая ни разу изъ Россіи, осталась вполнѣ 
и безъ всякой примѣси заграничнаго элемента рус¬ 
скою барынею прошлаго вѣка. Видную, рослую эту 
фигуру я и теперь могла бы нарисовать. Она всегда 
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была одѣта въ шелковое платье каштановаго цвѣта 
и стариннаго покроя; на голову надѣвала разныя 
мудреныя куафюры екатерининскихъ временъ; ру¬ 
мянилась, какъ въ царствованіе великой импера¬ 
трицы было принято румяниться, накладывая румяны 
на щеки яркими, неестественными пятнами, и при¬ 
лѣпляла одну мушку вблизи лѣваго глаза, не рѣ¬ 
шаясь покинуть вполнѣ прежнее украшеніе своего 
лица. Въ домѣ своемъ она имѣла все, что слѣдовало 
и что, по ея мнѣнію, имѣть въ домѣ было необхо¬ 
димо: свою церковь, своихъ пѣвчихъ, своихъ швей, 
своего портного, своего башмачника, своего обой¬ 
щика, своего столяра. Все прочее домашнее устрой¬ 
ство было также какъ слѣдовало. Челядь безчислен¬ 
ная, толпа горничныхъ подъ начальствомъ барской 
барыни, особая комната для болонокъ и для при¬ 
ставленныхъ къ нимъ дѣвушекъ; у каждой двери гос¬ 
подскихъ покоевъ огромный малый. 

Понятія Натальи Андреевны были большей частью 
для меня совершенно новы. Встать съ креселъ и 
сдѣлать нѣсколько шаговъ для того, чтобы взять 
потребную ей вещь, она почитала дѣйствіемъ не¬ 
приличнымъ и обращалась къ малому у дверей съ 
приказаніями, какъ то, которое разъ было отдано 
при мнѣ: „Человѣкъ! скажи рябой Аннѣ, чтобы она 
прислала русую Анну подать мнѣ вѣеръ". Вѣеръ 
лежалъ на столѣ въ той же комнатѣ.—Не знаю, 
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старалась ли она когда-нибудь объяснить себѣ, ка¬ 
кимъ образомъ можно существовать, не имѣя, по 
крайней мѣрѣ, полдюжины слугъ. Я слышала, какъ, 
разговаривая съ матерью моей о двѣнадцатомъ годѣ, 
она ей свою тогдашнюю напасть разсказала слѣ¬ 
дующими словами: „Вообразите, что со мной было! 
Я наскоро уѣхала изъ Москвы въ свое помѣстье и 
принуждена была тамъ остаться, а въ домѣ не было 
у меня людей, кромѣ тѣхъ, которыхъ я привезла 
съ собой: два человѣка и три горничныя. Представьте 
себѣ мое положеніе! “ 

Меня Наталья Андреевна очень полюбила и почти 
каждый день посылала за мной. Она мало выѣзжала 
и мало имѣла знакомыхъ, а родни никого, кромѣ 
одного племянника, который жилъ въ Петербургѣ и 
навѣщалъ ее изрѣдка. Я для нея была развлеченіемъ. 
Дѣти легко мирятся со всѣмъ что для нихъ непри¬ 
вычно и ничему долго не удивляются; я вскорѣ, своей 
ребяческой логикой, заключила, что у Натальи Ан¬ 
дреевны должно быть такъ, а у насъ должно быть 
иначе. Но все-таки тѣмъ, что мнѣ у нея случалось 
видѣть и слышать, я нерѣдко смущалась. Такъ я 
однажды была свидѣтельницей одного іпіеппегго въ 
гостиной Натальи Андреевны. 

Слуга, подавая чай, стоялъ передъ ней съ под¬ 
носомъ въ рукахъ. Наливая сливки въ чашку, она 
обратилась къ нему съ вопросомъ: „Скажи пожа- 
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луйста, зачѣмъ ты такъ трясешь подносомъ?-Фи- 
делька больно ноги кусаетъ, ваше превосходитель¬ 
ство.— „Великая бѣда, мой милый, что Фиделька тебѣ 
ноги кусаетъ! Должно ли изъ этого трясти подно¬ 
сомъ, когда ты подаешь мнѣ чай?“ Это было ска¬ 
зано такъ простодушно, что я отъ удивленія оста¬ 
лась недвижна, смотря на Наталью Андреевну. 

При всемъ томъ она была женщина добрая. Можно 
ли было ставить ей въ вину, что она родилась и 
осталась въ средѣ, въ которую не проникли иныя 
понятія? Кто изъ гражданъ древняго Рима упрекалъ 
жену, сестру или дочь свою, когда она, наряжаясь, 
втыкала булавки въ грудь своей невольницы? 

Мы прожили нѣсколько лѣтъ въ домѣ Натальи 
Андреевны. При каждомъ возвращеніи весны, я вспо¬ 
минала о наслажденіяхъ бывалой сельской жизни 
моей. Небольшое зеленое пространство двухъ садовъ 
передъ домомъ было жалкой замѣной луговъ и парка 
незабвеннаго для меня Петровскаго. Иногда, въ те¬ 
ченіи лѣта, намъ случалось побывать, на короткое 
время, у знакомыхъ въ деревнѣ, что, разумѣется, 
для меня всегда было радостное событіе. Тамъ я 
между прочимъ увидѣла образчикъ быта вовсе дру¬ 
гого, чѣмъ барскій бытъ Натальи Андреевны, но 
быта также для меня новаго. Случайно съ нами по¬ 
знакомился богатый купецъ Чериковъ и, вслѣдствіе 
настоятельной просьбы его, мать моя со мною про- 
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вела нѣсколько дней у него въ гостяхъ, въ прек¬ 
расной недавно купленной имъ подмосковной. Тутъ 
я была свидѣтельницей существованія чисто-мате¬ 
ріальнаго и убѣдилась, что человѣческій желудокъ 
дѣйствительно можетъ пріобрѣсти способность при¬ 
нимать пищу почти безпрерывно. Единственная забота 
въ этомъ домѣ состояла въ томъ, чтобы поддержи¬ 
вать такое усовершенствованіе желудка, и эта забота 
была постоянная. Утромъ, въ восемь часовъ, пода¬ 
вали чай и кофей, съ калачами, сайками, витуш¬ 
ками и разнымъ другимъ печеніемъ. Истребленіемъ 
всего этого припаса семейство занималось болѣе часа, 
выпивая чашку за чашкой, съ чувствомъ, съ тол¬ 
комъ, съ разстановкой. Въ десять часовъ подавалась, 
подъ названіемъ перваго завтрака, простокваша въ 
сопровожденіи пирожковъ; въ двѣнадцать часовъ по¬ 
давался второй, серьезный завтракъ, изъ котораго 
можно было составить два сытные обѣда; онъ длился 
около часа; за нимъ слѣдовалъ чай, въ своемъ ка¬ 
чествѣ напитка, споспѣшествующаго пищеваренію. 
Въ третьемъ часу подавалась закуска; въ три часа 
начинался и продолжался до половины пятаго тор¬ 
жественный обрядъ обѣда, за которымъ слѣдовали, 
разумѣется, опять кофей и чай. Тотчасъ потомъ (вре¬ 
мени оставалось уже немного, терять его нельзя было) 
столъ въ гостиной былъ уставленъ фруктами и раз¬ 
ными наливками. Въ восьмомъ часу подавался чай, 
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вечерній, чай ап зісіі, шкі іііг зісЬ, съ изобиліемъ пе¬ 
ченія, какъ з^тромъ; вслѣдъ за нимъ ставили на 
столъ всевозможныя варенья, для пріятнаго препро¬ 
вожденія времени до зажина, за который садились въ 
десять часовъ. 

Но при всѣхъ этихъ мѣрахъ, взятыхъ противъ 
праздности, все-таки оставались, въ теченіе дня, часа 
два-три незанятыхъ; ихъ употребляли на то, чтобы 
пройтись по обширному саду, преимущественно на¬ 
правляя шаги въ ту сторону, гдѣ было отведено 
мѣсто для ягодъ и овощей. Тутъ члены семейства 
лакомились мимоходомъ малиной и крыжовникомъ, 
или взятымъ съ парника огурцомъ. Отецъ-Чериковъ 
предпочиталъ подкрѣпляться инымъ во время про¬ 
гулки: онъ обходилъ садъ въ сопровожденіи маль¬ 
чика лѣтъ тринадцати, идущаго за нимъ вслѣдъ съ 
подносомъ въ рукахъ, на которомъ, рядомъ съ рюм¬ 
кой, стоялъ большой графинъ мадеры. Послѣ пяти¬ 
минутнаго гулянья старый купецъ останавливался, 
мальчикъ подходилъ съ подносомъ, старикъ нали¬ 
валъ себѣ рюмку мадеры, выпивалъ и шелъ дальше. 
Каждыя пять минутъ это повторялось. По истеченіи 
часа, прогулка была кончена, и графинъ былъ пустъ. 

Погостивъ тамъ недѣлю, я возвратилась домой, не 
зная, можно ли было назвать этихъ людей счастли¬ 
выми? Что по своему мнѣнію они вполнѣ блажен¬ 
ствовали, въ томъ не было никакого сомнѣнія. 
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Оставаясь единственнымъ ребенкомъ въ отцов¬ 
скомъ домѣ, я привыкла къ этому одиночеству. До¬ 
машняя жизнь наша была тиха и однообразна. Годы 
отрочества проходили для меня безъ слѣдовъ. Не 
было ничего особенно мнѣ пріятнаго и радостнаго, 
не было также ничего и особенно докучнаго; развѣ 
иные уроки, которые брать я была принуждена и 
по возможности старалась избѣгать. Къ числу не 
добровольныхъ моихъ занятій принадлежало содѣй¬ 
ствіе, которое отецъ мой, страстный астрономъ, 
требовалъ отъ меня, когда онъ вечеромъ са¬ 
дился за свой телескопъ. При наблюденіяхъ, въ то 
время его занимающихъ, было нужно употребленіе 
хронометра. Это дѣло поручалось мнѣ; велѣно было 
глядѣть на него неотступно до знака, даннаго отцомъ 
словами: Разъ!—два!—три! и при послѣднемъ словѣ 
замѣтить секунду на циферблатѣ. Я принималась за 
должность, слѣдя пристальнымъ взоромъ за секун- 
довой стрѣлкой; но условнаго сигнала приходилось 
иногда ждать долго; пора была поздняя, взоръ ста¬ 
новился неясенъ, вѣки опускались. Мнѣ, какъ издали, 
слышались произнесенныя съ разстановкой слова: 
Разъ!—два! и послѣ короткаго молчанія восклицаніе: 
„три!“, при которомъ я вздрагивала. „Сколько се- 
кундъ?“ спрашивалъ отецъ, оборачиваясь. Я въ про- 
сонкахъ терла глаза. Отецъ вскакивалъ въ досадѣ 
со стула и я убѣгала, не дожидаясь его упрековъ. 
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Проживъ такъ почти четыре года жильцомъ старой 
знакомки своей, отецъ мой, который до тѣхъ поръ 
говорилъ смѣясь, что онъ согласился быть врачемъ 
одной больной только потому, что она совершенно 
здорова, сталъ нѣсколько сомнѣваться въ здоровьи 
Натальи Андреевны и болѣе за ней примѣчать, ча¬ 
сто повторяя при мнѣ: „Не понимаю что съ ней! 
Организмъ чѣмъ-то разстроенъ, пульсъ ускоренъ и 
неправиленъ, выраженіе лица измѣнилось, а между 
тѣмъ, она ни на что не жалуется, и нѣтъ призна¬ 
ковъ какой бы то ни было болѣзни . 44 Черезъ нѣко¬ 
торое время онъ рѣшился сказать Натальѣ Андреевнѣ 
о своемъ желаніи посовѣтоваться съ другимъ меди¬ 
комъ на счетъ ея здоровья. Она отвѣчала, что объ 
этомъ и слышать не хочетъ, что гдѣ нѣтъ болѣзни, 
не о чемъ и совѣтоваться. „Мнѣ, батюшка, шесть¬ 
десятъ пять лѣтъ, вотъ и все; а отъ этого меня ни¬ 
кто не вылечитъ . 44 Другого не было отвѣта на всѣ 
просьбы и увѣщанія. Мѣсяца три позднѣе она слегла, 
также упорно отказываясь отъ всякаго врачеванія и 
утверждая, что вовсе не больна. Въ одно утро съ 
ней сдѣлался обморокъ, и тутъ только суетившіяся 
вокругъ нея горничныя увидѣли, что лѣвая грудь ея 
была совершенно истреблена страшнымъ ракомъ. Съ 
этимъ извѣстіемъ вбѣжали къ отцу моему; онъ по¬ 
спѣшно сошелъ къ больной, а возвратился къ намъ 
въ изумленіи, убѣдившись въ томъ, чему вѣрить не 



303 


хотѣлъ. Оно было дѣйствительно такъ. Эта избало¬ 
ванная барыня, которой малѣйшее неудобство было въ 
тягость, вынесла, въ продолженіи годовъ, терзающую 
боль, не позволяя себѣ ни единаго вопля. Эта жен¬ 
щина, которая сама не брала вѣера со стола, которая 
ни за что бы не дотронулась до паука, мыла ук¬ 
радкой, запершись въ своей спальнѣ, перевязки, по¬ 
крытыя отвратительными слѣдами ея раны и съумѣла 
утаить отъ всѣхъ своихъ горничныхъ эту смер¬ 
тельную язву. Видаясь ежедневно съ медикомъ, въ 
искусство котораго вѣрила вполнѣ, она имѣла силу 
духа не измѣнить себѣ ни разу, не просить помощи 
и облегченія боли, убивающей ее! И все это изъ 
стыдливости, для того, чтобы не подвергнуться не¬ 
обходимости обнажить грудь свою передъ врачемъ,— 
грудь шестидесятилѣтней старухи! Можно это назвать 
безуміемъ, но нельзя не признать героизма своего 
рода въ женщинѣ, которая, ожидая неминуемую 
близкую и мучительную смерть, до самаго конца не 
позволяетъ себѣ малѣйшаго несоблюденія приличій, 
самаго незначительнаго отступленія отъ привычнаго 
порядка, ни разу не забываетъ украсить свою одежду 
надлежащей лентой, нарумянить щеки и прилѣпить 
на лицо мушку. 

О медицинской помощи тутъ нечего быдо и ду¬ 
мать. Черезъ нѣсколько дней Наталья Андреевна 
умерла. Подробности ея смерти скрыли отъ меня съ 
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очевиднымъ стараніемъ. Послѣднія ея страданія были, 
вѣроятно, ужасны. 

Петербургскій ея племянникъ продалъ доставшійся 
ему въ наслѣдство домъ, и весной мы выѣхали изъ 
него. Мнѣ помнится, какъ, въ теченіи послѣднихъ 
недѣль, нами тамъ проведенныхъ, я была смущена, 
видя, что все устройство, ни въ чемъ не измѣненное 
покойницей въ продолженіи болѣе полувѣка, было 
наслѣдникомъ вдругъ поставлено вверхъ дномъ; и я 
замѣчала съ великимъ удивленіемъ, что, кромѣ меня, 
никто этому не удивлялся. 

Съ началомъ лѣта начался для меня новый бытъ: 
я вдругъ очутилась въ другой средѣ и въ сношеніяхъ 
съ другими лицами. Старый князь П. П, Одоевскій, 
съ которымъ отецъ мой былъ знакомъ съ молодости 
своей, настоялъ на томъ, чтобы мы заняли, на лѣтнее 
время, флигель его такъ называемаго загороднаго 
дома, близъ Прѣсненскихъ прудовъ. Это была, съ 
давнихъ поръ, его привычная ѵіііе^іаіига. 

Князь П. П. Одоевскій, тогда уже восьмидесяти¬ 
лѣтній, былъ типъ самыхъ любезныхъ вельможъ 
прежнихъ временъ, тѣхъ людей, которые ставили 
себѣ въ обязанность до совершенства доведенное 
заѵоіг ѵіѵге. Въ князѣ оно было основано не на од¬ 
нихъ изученныхъ условныхъ формахъ: чувствова¬ 
лось, что у него эти формы были выраженіемъ сер¬ 
дечнаго доброжелательства ко всѣмъ и каждому. 



Есть натуры, которыя безсознательно отталкиваютъ 
и тогда, когда онѣ этого вовсе не имѣютъ въ виду: 
всѣ ихъ пріемы и поступки отзываются чѣмъ-то ос¬ 
корбляющимъ, ихъ вѣжливость непріятна, какъ са¬ 
харъ, въ который попалъ песокъ. Есть другія особы 
(ихъ очень немного), которыя каждому, съ кѣмъ на¬ 
ходятся въ общественныхъ сношеніяхъ, внушаютъ 
постоянно какую-то душевную признательность, не 
имѣющую никакой опредѣленной причины. Князь 
П. П. Одоевскій былъ изъ небольшаго числа этихъ 
послѣднихъ людей. 

Я съ нимъ тотчасъ же ужилась какъ нельзя лучше. 
Видѣть вокругъ себя дѣтей и разцвѣтающую моло¬ 
дежь осталось для него потребностью до самаго конца 
жизни. У него въ дому были, подъ надзоромъ по¬ 
жилой дамы, всегда двѣ-три воспитанницы, бѣдныя 
сироты, которыхъ онъ обезпечивалъ, образовывалъ 
и выдавалъ за мужъ. На ихъ мѣсто поступали не¬ 
медленно другія. 

Такимъ образомъ я тутъ нашла сверстницъ и, ра¬ 
зумѣется, подружилась съ ними какъ нельзя больше 
и видалась ежедневно. Одна изъ нихъ мнѣ особенно 
памятна; ее я и предпочитала другимъ. Это было 
милое, кроткое существо, неспособное къ борьбѣ съ 
судьбою, исполненное тихой, преждевременной грусти. 
Она понимала, что, при всемъ ей оказанномъ покро¬ 
вительствѣ и благодѣтельномъ попеченіи о ней, она 
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сирота, была лишена счастья, которымъ надѣленъ, 
въ отцовскомъ дому бѣднѣйшій ребенокъ. Она иногда 
говорила мнѣ о томъ, какъ тяжко ей слышать, что 
вскорѣ надо будетъ ее пристроить ; какъ страшно 
для нея это выраженіе.—Разставшись съ ней, я не 
узнала, какъ ее пристроили и что съ ней потомъ было. 

Она двумя годами была старше меня. Съ нею я 
вела тихія бесѣды, съ другими рѣзвилась взапуски. 
Князь безпрестанно придумывалъ разныя удоволь¬ 
ствія для насъ, дѣвочекъ, устраивалъ намъ забавы, 
былъ тѣмъ довольнѣе, чѣмъ больше мы шумѣли и, 
опираясь на своего камердинера, приходилъ къ намъ 
и спрашивалъ: весело ли намъ? 

Я не встрѣчала аристократа болѣе симпатическаго. 
Онъ былъ §гап<1 зещпеиг въ лучшемъ значеніи этого 
слова. Какъ онъ всегда и во всякомъ случаѣ ока¬ 
зывался такимъ, мнѣ домашніе его часто разсказы¬ 
вали. Помѣщаю здѣсь одинъ анекдотъ. 

Многочисленное общество было въ одинъ вечеръ 
созвано у князя на балъ. Праздникъ шелъ своимъ по¬ 
рядкомъ и былъ очень оживленъ. Когда наступило 
время ужина, князь повелъ ‘своихъ гостей въ столо¬ 
вую, выражая имъ свое сожалѣніе, что принужденъ 
усадить ихъ довольно тѣсно потому, что большая 
зала, гдѣ столъ былъ накрытъ, случайно загорѣ¬ 
лась, часа два тому назадъ, и что отъ нея остались 
одни голыя стѣны. Тутъ только гости узнали, что 



307 


они беззаботно танцовали и забавлялись въ дому, 
въ которомъ, въ немногихъ шагахъ отъ нихъ, рас¬ 
пространялся пожаръ. 

Я князя знала уже нѣсколько недѣль, когда мнѣ 
разсказали о горестныхъ испытаніяхъ, постигнув¬ 
шихъ его. Лишившись и жены и всѣхъ своихъ дѣ¬ 
тей, кромѣ одной дочери, которую выдалъ за мужъ 
за графа Кенсона, французскаго эмигранта, князь, 
наконецъ, пережилъ и ее, и двухъ ея младенцевъ, и 
остался безсемейнымъ вполнѣ. 

Это сдѣланное мнѣ сообщеніе изумило меня и сбило 
съ толку. Этотъ человѣкъ, узнавшій столько горя, 
потерявшій до послѣдняго всѣхъ, кого любилъ, уже¬ 
ли былъ онъ тотъ самый спокойный старикъ, кото¬ 
рый разговаривалъ такъ непринужденно и шутилъ 
со мной, который обращалъ вниманіе на удобство и 
комфортъ жизни? Оно такъ и осталось тогда для 
меня загадкой неразрѣшимой. Я, четырнадцатилѣтняя, 
не могла имѣть понятія о власти времени и о невѣ¬ 
роятной способности человѣка ужиться съ участью 
своей, какая бы она ни была. 

Впрочемъ, этой дочери, смерть которой была пос¬ 
лѣднимъ и самымъ жестокимъ ударомъ для него, 
князь поставилъ небывалый и несокрушимый памят¬ 
никъ: похоронивъ ее въ одномъ изъ своихъ помѣстій, 
онъ освободилъ въ немъ все крѣпостное народона- 



308 


селеніе, тысячу душъ, отдавъ имъ въ собственность 
вотчину. 

Быть ежедневно въ хорошемъ обществѣ и прово¬ 
дить время въ разныхъ увеселеніяхъ нравилось мнѣ 
чрезвычайно. Меня избавляли отъ уроковъ и пред¬ 
писанныхъ занятій. Отецъ и мать давали мнѣ насла¬ 
ждаться вполнѣ новымъ для меня образомъ жизни и 
чудесной погодой, почти постоянной въ продолженіи 
всего этого лѣта, перваго, съ давнихъ поръ, мною 
безъ сожалѣнія проведеннаго не въ деревнѣ. Хотя 
и тогда, 


„Въ тѣ дни, какъ Прѣсненское поле 
Еще заборъ не ограждалъ", 

оно было совсѣмъ не то, что сельскія поля, но я не 
желала лучшаго мѣстопребыванія. Прогулокъ въ ро¬ 
щахъ и лугахъ, вольной воли деревенской тутъ не 
было; но за то было такъ много другого, хорошаго, 
еще небывалаго, столько же въ мірѣ внѣшнемъ, 
сколько и во внутреннемъ мірѣ. Я стояла на межѣ, 
отдѣляющей отрочество отъ юности; потребность 
нравственнаго движенія брала верхъ надъ потреб¬ 
ностью движенія физическаго; въ умѣ, еще полномъ 
ребяческихъ затѣй, просыпался молодой энтузіазмъ,— 
и въ ту же самую пору являлся случай предаваться 
ему въ полной мѣрѣ. Пронеслась вѣсть о возстаніи 
Греціи. Народъ, о которомъ почти не было и помину, 



809 


народъ, давнымъ давно порабощенный, безмолвствую¬ 
щій подъ гнетомъ чужой, грубой власти, сокрушалъ 
вѣковое ярмо, ополчался противъ насилія и начиналъ 
съ нимъ борьбу на жизнь и смерть. Извѣстно, какое 
одушевительное дѣйствіе это событіе имѣло во всѣхъ 
краяхъ Европы. Теперешніе старики, принадлежащіе 
къ тогдашнему молодому поколѣнію Россіи, помнятъ 
проявившееся и у насъ восторженное сочувствіе къ 
подвигамъ новыхъ греческихъ героевъ, восхищеніе, 
съ которымъ твердили имена: Ипсиланти, Боцарисъ, 
Канарисъ, упованіе на успѣхъ ихъ усилій. 

Странно подумать, что такъ искренно радуясь 
прекращенію неволи грековъ, наши помѣщики не 
находили ничего предосудительнаго въ неволѣ рус¬ 
скихъ мужиковъ и дворовыхъ людей своихъ, подчи¬ 
ненныхъ ихъ барскимъ причудамъ и выходкамъ, 
часто совершенно турецкимъ. Помнится мнѣ, что въ 
самое время возбужденныхъ благородныхъ идей и 
симпатій, говорили при мнѣ, очень просто и хлад¬ 
нокровно, о томъ, какъ одинъ мнѣ знакомый госпо¬ 
динъ, сенаторъ М-й, имѣлъ случай угодить графу 
Аракчееву, посѣтившему тогда Москву. Графъ, въ 
продолженіи обѣда, даннаго ему сенаторомъ, замѣ¬ 
тилъ у него соловья, пѣніе котораго было прево¬ 
сходно. На другой день сенаторъ приказалъ одному 
изъ слугъ своихъ взять клѣтку съ птицей, обратив¬ 
шей на себя вниманіе знатнаго посѣтителя, и отпра- 
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виться съ ней къ графу въ Петербургъ, пѣшкомъ, 
потому что такъ было лучше для соловья и дешевле 
для сенатора, Слуга, прошедши туда и назадъ 1400 
верстъ, въ пору слякоти, по дорогѣ самой скверной 
(тогда еще не было и шоссе) вернулся съ докладомъ, 
что соловья донесъ благополучно и что графъ при¬ 
казалъ очень благодарить сенатора за подарокъ. 

Такого рода факты, теперь уже у насъ, слава Богу, 
невозможные, были тогда непоразительны. Употреб¬ 
леніе, болѣе или менѣе грѣшное, власти неограни¬ 
ченной помѣщика встрѣчалось вездѣ и было неми¬ 
нуемое и естественное послѣдствіе этой власти. Люди, 
нравственно образованные, признавали крѣпостное 
состояніе зломъ, но уживались съ этимъ зломъ и 
пользовались имъ безсознательно.—Одинъ француз¬ 
скій писатель говоритъ, что случается слышать „без 
шоіз ^т Ьигіепі сГейгоі бе зе ігоиѵег епзетЫе* *). У 
насъ приходилось всѣмъ слышать и произносить такія 
слова. Пріятельницы одной дамы разсказывали съ 
сожалѣніемъ о ней, что при незначительныхъ ея до¬ 
ходахъ для нея чрезвычайно затруднительна необ¬ 
ходимость возить дочерей въ свѣтъ и что недавно 
она, для того, чтобы явиться съ ними въ новыхъ 
платьяхъ на большомъ балѣ, принуждена была про- 


*) Слова, которыя отзываются ужасомъ, потому что стоятъ 
рядомъ. 
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дать горничную, очень ловкую и отличнаго поведенія. 
Тотъ же самый князь Одоевскій, памятный мнѣ какъ 
человѣкъ въ высшей степени добродушный и благо¬ 
родный, сказалъ разъ отцу моему, что часъ тому 
назадъ онъ своему зятю, графу Кенсона, продалъ 
пятьсотъ душъ, по копѣйкѣ за душу. Онъ улы¬ 
бался, говоря объ этой шуткѣ. Душа, проданная за 
копѣйку, это вовсе не казалось ему чѣмъ-то возму¬ 
тительнымъ, И вѣдь принятое выраженіе было точ¬ 
ное: продавались въ самомъ дѣлѣ души, продавалось 
право доводить ихъ до отчаянія. Тяжка мысль, что 
въ Россіи есть еще много людей, сожалѣющихъ о томъ, 
что они теперь не могутъ уже быть душепродавцами. 

Прежде чѣмъ было назначено, кончилось веселое 
житье мое на дачѣ князя. Вслѣдъ за отличнымъ лѣ¬ 
томъ настала вдругъ осень необыкновенно суровая. 
Прѣсненское поле стало болѣе и болѣе принимать 
видъ вовсе непривлекательный. Мы переѣхали на 
городскую квартиру, нанятую заранѣе, и князь воз¬ 
вратился въ свой московскій зимній домъ. Тамъ онъ 
продолжалъ вести тотъ же образъ жизни, окружать 
себя дѣтьми и давать имъ праздники, не смотря на 
то, что послѣднія силы его замѣтно ослабѣвали. Къ 
исходу зимы онъ умеръ, кроткій и спокойный ду¬ 
хомъ, какъ жилъ. 

Мысль моя останавливается на воспоминаніи не¬ 
долгаго моего сближенія съ нимъ. Можетъ быть, не 
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даромъ, въ первые дни моей юности, я встрѣтила 
его, доживающаго мирно и безропотно вѣкъ полный 
горестныхъ потерь и обманутыхъ надеждъ: можетъ 
быть, молодому, непокорному уму было не напрасно 
дано это наставленіе, не вполнѣ понятое имъ тогда. 



II. 

ВОСПОМИНАНІЕ ОБЪ ИВАНОВЪ. 

Я давно не заглядывала въ газеты и журналы, и 
часто чувствую потребность пожить, какъ за закол¬ 
дованною чертой, не вѣдая ни о чемъ, что дѣлается 
на свѣтѣ. Мало на немъ дѣлается хорошаго. Беретъ 
неодолимая охота выбросить изъ ума все, что въ 
немъ возится такъ утомительно, угомонить тревож¬ 
ныя думы. Душевный сонъ также ненуженъ на время, 
какъ и тѣлесный. 

Такою дремотой я забылась въ русской деревнѣ, 
удобнѣйшемъ мѣстѣ для подобнаго сна; проводила 
дни, ихъ не считая, помня сквозь отдыхъ, что надо 
будетъ очнуться, встать, и дѣйствовать опять, тру¬ 
диться и заботиться, но тѣмъ болѣе и полнѣе пре¬ 
даваясь пока этому кратковременному отдыху. Ему 
пришелъ конецъ, и только что я, не безъ усилія, 
вернулась въ міръ дѣйствительный, какъ случайно 
дошла до меня поражающая вѣсть, которая теперь 
уже не новость. Въ письмѣ ко мнѣ изъ Петербурга 
прочла я строку: „живописецъ Ивановъ умеръ здѣсь 
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отъ холеры". Какъ отозвались объ этомъ несчастій 
періодическіе листы, и были ли особенныя статьи 
по случаю этой нежданной смерти, не знаю; но если 
и были, сказать еще нѣсколько словъ о погибшемъ 
не мѣшаетъ. Не мѣшаетъ, особенно въ наши вре¬ 
мена, оказать почесть мертвому художнику и покло¬ 
ниться его праху. И если это запоздалый поклонъ, 
тѣмъ лучше. Онъ напомнитъ о томъ, кого, можетъ, 
успѣли уже почти забыть. Въ нашъ вѣкъ скоро за¬ 
бываютъ и мертвыхъ, и живыхъ. 

Посѣщая въ прошломъ году Швейцарію, я прі¬ 
ѣхала въ Интерлакенъ, и тамъ нашла Иванова. Мы 
не знали другъ друга, познакомились на улицѣ, 
встрѣтясь случайно, но скоро сдѣлались старыми 
знакомыми. Я не видала человѣка, исполненнаго бо¬ 
лѣе глубокой и непоколебимой любви къ искусству, 
совершеннѣе преданнаго своей идеѣ. Эта всесильная 
страсть была стыдлива, какъ всякое истинное чув¬ 
ство; онъ скрывалъ ее и берегъ про себя, но за то 
какъ весело было видѣть его удовольствіе, когда 
онъ могъ говорить языкомъ своего генія. Ежедневно 
приходилъ онъ ко мнѣ, и мы долго, по вечерамъ, 
сидѣли вдвоемъ, передавая другъ другу свои мнѣ¬ 
нія, споря или соглашаясь, увлекаясь разговоромъ 
объ искусствѣ и его представителяхъ, о понятіи 
изящнаго, о возможности новаго стиля живописи, и 
забывали взглянуть на Юнгфрау, блестѣвшую передъ 
нами въ лучахъ заката. 
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Я съ чувствомъ благоговѣнія слушала его, когда 
онъ мнѣ высказывалъ свои намѣренія и предпріятія. 
Этотъ человѣкъ, давно отрекшійся, ради своего 
призванія, отъ всего, что люди ищутъ въ жизни, 
этотъ человѣкъ больной, изнуренный работой, по¬ 
святивъ двадцать лѣтъ совершенію одной картины, 
говорилъ: „Я еще ничего не сдѣлалъ; теперь надо 
начать, надо собраться силами, надо учиться, до¬ 
стать книги, добиться свѣдѣній, надо готовиться нѣ¬ 
сколько лѣтъ къ великому труду; надо пріобрѣсти 
средства къ исполненію его.* 

Задуманный имъ трудъ былъ неслыханный; мысль 
Иванова была изобразить въ ряду картинъ всю 
жизнь Христа. Это, можетъ быть, выше силъ чело¬ 
вѣческихъ, но великъ и замыселъ подобнаго творе¬ 
нія, необыкновененъ духъ, который идетъ на такое 
дѣло. 

Ивановъ повѣрилъ мнѣ свое намѣреніе, какъ тайну, 
и я обѣщала ее хранить,—теперь уже не нужно! 
Онъ боялся быть осмѣяннымъ, и не даромъ боялся. 
Все смѣшно, что неумѣстно и некстати, а онъ былъ 
человѣкъ не нашего умнаго вѣка, онъ былъ запозда¬ 
лый современникъ людей, которыхъ уже нѣтъ див¬ 
нымъ давно, вдохновенный труженикъ прежнихъ 
столѣтій, братъ тѣхъ наивныхъ поборниковъ, исчез¬ 
нувшихъ съ земли съ временемъ простодушныхъ 
убѣжденій. Когда средневѣковый селянинъ бралъ 
посохъ и отправлялся въ дорогу, куда глаза глядятъ, 
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отвѣчая встрѣчнымъ, на вопросъ, кзща онъ идетъ: 
„иду освободить Іерусалимъ!“ тогда на него гля¬ 
дѣли съ уваженіемъ. Теперь его бы посадили въ 
желтый домъ. 

Такъ шелъ восторженный художникъ въ своей 
метѣ, еще не зная дороги, не находя помощи. Его 
не останавливали затрудненія, не пугали безчислен¬ 
ныя препятствія. И шелъ онъ не съ смѣлою довѣрчи¬ 
востію молодости, не съ свѣжими силами. Онъ успѣлъ 
измучиться въ безпрестанной стычкѣ съ мертвящими 
заботами жизни, вынесть много оскорбленій, нако¬ 
пить въ душѣ много горестей. Онъ не обольщался 
надеждами; дни надеждъ для него давно прошли; онъ 
уже извѣдалъ всю тягость своего пути, зналъ, что 
его встрѣтитъ униженіе и вражда, зналъ, что люди 
хороши и благородны на словахъ, только для того, 
чтобъ имѣть возможность быть тѣмъ хуже на дѣлѣ, 
зналъ, что долженъ будетъ бороться неотступно, и 
боролся до конца, стоялъ до смерти! Какія мысли 
тѣснились въ его умѣ, въ предсмертный часъ? съ 
какимъ чувствомъ подумалъ онъ о своемъ двадца- 
тилѣтяемъ трудѣ, о своихъ даромъ истраченныхъ 
силахъ? Не вспомнилъ ли онъ, умирая, о другой 
такой же злобной шуткѣ судьбы? Не виднѣлся ли ему 
бѣдный пѣвецъ Іерусалима, обращающій, съ высоты 
Святого Онуфрія, свой послѣдній взглядъ на Римъ, 
которому некогда было о немъ заботиться? И улыб¬ 
нулся ли онъ при мысли о надгробномъ вѣнкѣ?.. 
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Будетъ ли ему хоть эта награда? Сдѣлаютъ ли 
его соотечественники то, что еще сдѣлать могутъ, 
не его ради, уже поздно, но ради себя? Забывъ жи¬ 
вого, помянутъ ли они отжившаго? 

Я знаю, что, читая эти строки, вырвавшіяся у 
меня изъ дзчни, многіе упрекнутъ меня въ пристрастіи. 
Я принимаю этотъ упрекъ. Горе тому, кто всегда и 
во всемъ можетъ быть безпристрастенъ! 

Я не видала картины Иванова; знаю ее только 
по наслышкѣ, и по прекрасной статьѣ о ней г. Ко¬ 
валевскаго. Два года тому назадъ, когда я была въ 
Римѣ, Ивановъ еще жилъ затворникомъ въ своей 
мастерской, не пуская туда никого. О его произве¬ 
деніи слышала я потомъ много разныхъ толковъ и 
мнѣній, но если въ картинѣ и есть недостатки, ужели 
теперь будетъ ихъ отыскивать холодный взглядъ 
критика? Ужели теперь достанетъ у кого духа ста¬ 
раться найти ошибки въ добросовѣстномъ дѣлѣ, и 
ихъ громко провозглашать, умалчивая о его вели¬ 
кихъ достоинствахъ? Ужели въ груди зрителя хоть 
теперь какое-то скорбное человѣческое чувство не 
воспротивится наклонности къ этому дикому наслаж¬ 
денію хулы? Ужели не смолкнутъ невольно осужде¬ 
нія у гроба художника? 

Но если и нѣтъ, вещь не новая. Такова судьба 
всѣхъ этихъ мучениковъ мысли. Имъ нѣтъ пощады! 
Пусть они работаютъ безъ отдыха, пусть прокла¬ 
дываютъ дорогу тѣмъ, которые въ нихъ бросаютъ 
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камнями, пусть совершаютъ свой подвигъ кровью 
жилъ своихъ, мозгомъ костей своихъ, пусть терпятъ 
нищету и бѣдствіе, клеветы, поруганіе, предательство 
и, что невыносимѣе, общее равнодушіе, и если они 
отъ всего этого умрутъ, что же? Ѵііе батпшп. 

Да, пусть они все это терпятъ! ихъ скорби и 
боли будутъ не напрасны; и не одинъ изъ нихъ, 
погибая безпомощно въ какой-нибудь глуши, или, 
горестнѣй, въ какомъ нибудь городѣ, одинокій, среди 
возни людской, не одинъ изъ нихъ, умирая покину¬ 
тый и сирый, не умретъ безъ великой и прекрасной 
пользы. Нѣтъ въ цѣломъ мірѣ Божьемъ ничего 
выше сопротивленія духа всякому житейскому бѣд¬ 
ствію и горю; нѣтъ ничего величественнѣе чело¬ 
вѣка, который вступаетъ въ бой съ грознымъ анге¬ 
ломъ страданія, и все снова, низвергнутый безсмерт¬ 
нымъ своимъ противникомъ, все снова встаетъ и 
продолжаетъ убійственную борьбу. И въ томъ за¬ 
логъ нашего небеснаго назначенія, что это зрѣлище 
насъ не подавляетъ, а возвышаетъ, что смерть му¬ 
ченика сотворяетъ другихъ мучениковъ, и что мы, 
смотря на этихъ духовныхъ Лаокооновъ, истерзан¬ 
ныхъ, но все напрягающихъ послѣднія силы, чув¬ 
ствуемъ не жалость, а какую то необъятную, свя¬ 
щенную радость. 

Москва, іюль, 1858 года. 



III. 

ПИСЬМО К. ПАВЛОВОЙ КЪ А. ИВАНОВУ. 

Сентября 25-го, 1857 г. 

Я все это время была такъ занята, почтеннѣйшій 
Александръ Андреевичъ, что не успѣла писать къ 
вамъ. Надѣюсь, что это письмо застанетъ васъ еще 
въ Парижѣ, и, можетъ быть, получивъ его, вы рѣ¬ 
шитесь съѣздить въ Веймаръ и, слѣдовательно, про¬ 
быть нѣсколько дней въ Дрезденѣ. Головы апосто¬ 
ловъ, рисованныя Леонардо да Винчи, точно нахо¬ 
дятся въ герцогскомъ дворцѣ въ Веймарѣ; я ихъ 
видѣла и думаю, что для такого художника, какъ 
вы, стоитъ пріѣхать издали, чтобы посмотрѣть на 
нихъ. Но не на нихъ только вы посмотрите; въ томъ 
же Веймарскомъ дворцѣ находится много безцѣнныхъ 
рисунковъ, нарисованныхъ рукою Рафаэля, Мике ль 
Анжело, Джуліо Романо и другихъ славнѣйшихъ 
мастеровъ, такія прелести, что глаза разбѣгаются. 
Всѣ эти дивные рисунки висятъ, въ простыхъ ду¬ 
бовыхъ рамкахъ, въ небольшой комнатѣ, изъ ко- 
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торой я съ трудомъ рѣшилась выйти. Если только 
есть возможность, то поѣзжайте туда. 

Другихъ для васъ интересныхъ извѣстій я вамъ 
сообщить не могу. Докторъ, о которомъ мы съ вами 
говорили, кажется, вовсе не собирается ѣхать въ 
Италію. Мнѣ никто не могъ сказать, думаетъ ли 
онъ или нѣтъ объ этомъ путешествіи. И такъ все 
остается въ неизвѣстности. Что касается до меня, я 
поселилась на зиму въ Дрезденѣ. Хожу почти каж¬ 
дое утро въ картинную галлерею, а вечеромъ въ 
театръ. На дняхъ примусь за переводъ статьи о ва¬ 
шей картинѣ. Если вы увидите Ковалевскаго, побла¬ 
годарите его отъ моего имени за то, что онъ мнѣ 
прислалъ эту статью въ русскомъ оригиналѣ. 

Будьте здоровы и напишите мнѣ хоть нѣсколько 
словъ о себѣ. Не забывайте, что мой адресъ: т-ше 
Сагоііпе сіе Раѵіой. Нбіеі сіе Роіо^пе. Бгезсіе. 

Жму вашу руку съ надеждой на свиданіе. 


Каролина Павлова . 



IV. 

ПИСЬМО ВЪ РЕДАКЦІЮ „СОВРЕМЕННИКА". 

Милостивый Государь Иванъ Ивановичъ! 

Обращаясь къ вамъ письменно, я должна прежде 
всего упомянуть о моей недавней встрѣчѣ съ вами, 
Зшомянуть, во-первыхъ, потому, что она, возобновивъ 
наше знакомство, доставила мнѣ неожиданное удо¬ 
вольствіе, во-вторыхъ потому, что она была винов¬ 
ницей этого письма, которое, безъ нея, по всей вѣ¬ 
роятности, присоединилось бы къ числу моихъ не¬ 
исполненныхъ мгновенныхъ намѣреній, о чемъ, ко¬ 
нечно, не слѣдовало бы никому чрезмѣрно жалѣть, 
а мнѣ менѣе всѣхъ. Но теперь рѣчь не о томъ; во 
всякомъ случаѣ, вызвавъ и вытребовавъ эти мои 
смиренныя странницы, вы по справедливости должны 
взять на себя часть отвѣтственности за нихъ. На¬ 
чать надо мнѣ извиненіемъ: вашъ отзывъ о „Разго¬ 
ворахъ въ Кремлѣ", въ сентябрьской книжкѣ „Со¬ 
временника", я прочла болѣе двухъ недѣль послѣ ея 
появленія, и то случайно. Рѣшившись выступить на 
скользкое литературное поприще, я въ то же время 
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рѣшилась не читать ничего, что скажется обо мнѣ 
въ журналахъ, потому что изо всей исторіи сло¬ 
весности видѣла, что журнальныя критики и совѣты 
не усовершенствовали ни одного писателя, а испор¬ 
тили многихъ; ослабить и уничтожить талантъ, даже 
самый истинный, легко могутъ люди, но даетъ его 
единый Богъ. Мнѣ, признаюсь, всѣ эти разборы, 
рецензіи и отзывы всегда казались похожими на тѣ 
голоса, которые, въ арабской сказкѣ, преслѣдуютъ 
идущаго на заколдованную гору добыть волшебную 
птицу, и мѣшаютъ ему достигнуть своей цѣли; и я 
помнила, что птицу добыла только Паризада, потому 
что заткнула уши хлопчатой бумагой. Уши заткнуть 
можно, но трудно заткнуть глаза: увидѣвъ, въ зло¬ 
получную минуту, нечаянно на одной страницѣ раз¬ 
вернутаго „Современника" мое имя, я не отошла 
прочь, какъ слѣдовало сдѣлать: эти несчастныя семь 
буквъ обратили въ ничто мои благоразумныя намѣ¬ 
ренія; женская слабость взяла свое... Я прочла вашу 
рецензію до послѣдней строчки; и тутъ на меня нашла 
внезапная прихоть, смѣлая охота обороняться. Сама 
не понимаю, откуда взялась она у меня: изъ этого 
вышло то, что мнѣ, поставившей себѣ за правило не 
читать никакого разбора моихъ немногочисленныхъ 
произведеній, не вѣдать ни про какія журнальныя 
мнѣнія, пришлось, по сцѣпленію обстоятельствъ, не 
только прочитать всю вашу статью, но даже увы! и 
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возражать на нее. Вотъ до чего доводитъ самое лег¬ 
кое отступленіе отъ прямаго пути. Думала ли я, что 
моя минутная слабость будетъ имѣть такія жалкія 
для меня послѣдствія! 

Позвольте же, если уже такъ, возразить, со скром¬ 
ностью, приличной женщинѣ, на вашу, хотя красно¬ 
рѣчивую, но, какъ мнѣ кажется, не совсѣмъ точную 
критику. Вы начинаете не замѣчаніемъ, что задача 
^Разговоръ въ Кремлѣ “ слишкомъ громадна, а рамка, 
слишкомъ тѣсна, что на зо страницахъ разсказана 
вся исторія Россіи, Франціи и Англіи. Это было бы 
въ самомъ дѣлѣ нѣсколько смѣшно и очень нелѣпо; 
но такъ ли оно? Не похожъ ли мой „Разговоръ 44 
на дѣйствительные разговоры наши съ иностран¬ 
цами, не слыхали-ль мы всѣ отъ нихъ тѣхъ упре¬ 
ковъ, какіе дѣлаетъ русскому мой французъ? Когда 
мы въ преніи упоминаемъ о блистательныхъ момен¬ 
тахъ народа, преподаемъ ли мы его бытописаніе, 
исполняемъ ли мы должность профессора исторіи? 
И если-бъ вы, Иванъ Ивановичъ, съ полнымъ пра¬ 
вомъ, сказали мнѣ: что вы дѣлали, Каролина Кар¬ 
ловна, когда я ѣздилъ въ Парижъ? Что вы дѣлали, 
когда я принялся за „Современникъ"? Что вы дѣ¬ 
лали, когда я писалъ блистательныя критики и раз¬ 
боры, когда я мѣрилъ талантъ каждаго автора, 
когда я по своему произволу уничтожалъ поэтовъ? 
Я бы могла только сознаться въ основательности 
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вашихъ упрековъ и преклониться передъ вашей 
дѣятельностью; но не могла бы похвастаться тѣмъ, 
что вы мнѣ сообщили всю свою интересную біо¬ 
графію. 

Вы рѣшаете, что рамка слишкомъ тѣсна; новый 
Прокустъ, вы находите, что бѣдное мое произведе¬ 
ніе не довольно длинно, и хотите вытянуть его. 
Странное дѣло, что намъ всегда приходится страдать 
не за пороки наши, а за наши добродѣтели; вы дѣлаете 
мнѣ упрекъ въ томъ, что, можетъ быть, только и 
есть похвальнаго въ моихъ стихахъ; вы обвиняете 
меня въ скромности, вы осуждаете мое стараніе 
щадить ближняго моего, вы называете недостаткомъ 
то глубокое чувство справедливости, которое за¬ 
ставляетъ меня, зная за собой несчастную, непрео¬ 
долимую страсть, дѣлать её, по крайней мѣрѣ, какъ 
можно сноснѣе для другихъ, и не позволять себѣ ни 
единаго лишняго стиха. Я бы сжала свой „Разго¬ 
воръ" еще больше, если-бъ могла. Иные смотрятъ на 
стихъ, какъ на широкій, покойный халатъ, въ кото¬ 
ромъ всякая тема можетъ нѣжиться и развалиться по 
волѣ; я стихъ всегда считала красивымъ поясомъ, стя¬ 
гивающимъ мысль и придающимъ стройность; мнѣ 
всегда казалось, что лучше сжать на зо страницахъ 
то, что можно бы развить на зоо, нежели напол¬ 
нить зоо страницъ тѣмъ, что могло быть сказано 
на одной. Если я, по вашему мнѣнію, то, что ска- 
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зала, сказала не ясно, вину должно приписать не 
недостатку страницъ, а недостатку таланта; но не 
считая себя великимъ поэтомъ, я все-таки, признаюсь 
вамъ откровенно въ простотѣ своей, полагала, что 
„Разговоръ въ Кремлѣ 11 не тарабарская грамота, и 
что все, о чемъ идетъ въ немъ рѣчь, можно понять 
и безъ приложенныхъ къ нему примѣчаній, которыя, 
позвольте сказать, ничего не излагаютъ, а содер¬ 
жатъ только нѣсколько чиселъ и намековъ, и кото¬ 
рыхъ вы, впрочемъ, не одобряете. Но разсудите, что 
не допуская ихъ, вы мнѣ задаете слишкомъ трудную 
задач} 7 . Писатель, какъ бы скроменъ ни былъ, все 
таки мечтаетъ, что его произведеніе пойдетъ по ру¬ 
камъ; такихъ лее людей, какъ вы, всесторонне обра¬ 
зованныхъ, очень не много, а для прочихъ слѣдовало, 
по вашему мнѣнію, въ стихахъ ловко намекать о 
томъ, что имя Сервантеса было Сааведра, и что 
онъ, подъ этимъ названіемъ прославленъ въ испан¬ 
скихъ романцерахъ, что гробъ Рафаэля былъ вы¬ 
ставленъ подъ его картиной Преображенія, въ Стра¬ 
стную Пятницу 1538 года, и о кой-какихъ другихъ 
подробностяхъ, тому подобныхъ, на что у меня рѣ¬ 
шительно не хватило бы таланта. 

Но дѣло въ примѣчаніяхъ, какія-бъ они ни были, 
они ни въ чемъ не измѣняютъ стихотворенія, о ко¬ 
торомъ идетъ рѣчь. Продолжая свой строгій судъ, 
вы говорите, что оно написано громкими стихами, 
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но стихами, въ которыхъ есть великій недостатокъ— 
богатство и новость риѳмъ. Раздѣляя совершенно 
ваше мнѣніе въ томъ, что никакая риѳма не увели¬ 
чиваетъ поэтическаго достоинства стихотворенія, я 
не могу убѣдиться, что не натянутыя, богатыя и 
новыя риѳмы портятъ его. Но у всякаго свой вкусъ; 
вы, риѳмз т уподобляя вину, находите, что чѣмъ она 
старѣе, тѣмъ лучше; Тутъ ничего нѣтъ непозволи¬ 
тельнаго. Въ оправданіе этого воззрѣнія, вы при¬ 
бавляете фразу, которая иного могла бы озадачить; 
на меня же она произвела самое пріятное впечатлѣ¬ 
ніе. Я всегда радуюсь, когда вижу, что люди въ 
зрѣлыхъ лѣтахъ сохраняютъ признаки молодости, 
ея восторженныя пристрастія и живыя увлеченія; да 
иной бы васъ тутъ не понялъ; но я васъ поняла, я 
съ веселіемъ узнала эту молодую способность увле¬ 
ченія въ вашемъ вопросѣ: найдемъ ли мы что-нибудь 
подобное у Пушкина? Человѣкъ недоброжелательный 
могъ бы сказать, что вы, стало быть, не читали 
всѣхъ стиховъ Пушкина, я же говорю, что вы въ 
пылу вашей ненависти къ новымъ риѳмамъ, въ раз¬ 
гарѣ вашихъ доказательствъ ихъ негодности, за¬ 
были нѣкоторые довольно извѣстные стихи Пушкина. 
Но вы, успокоясь, вскорѣ сами ихъ припомните, и 
я только позволю себѣ вамъ замѣтить на з т хо, что 
мы найдемъ у Пушкина нѣчто подобное, что при¬ 
ложеніе вашей теоріи лишило бы васъ, напримѣръ, 
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одной изъ лучшихъ страницъ нашего великаго по 
эта, начало Галуба: 

Не для бесѣдъ и ликованій. 

Стоятъ предъ саклею печальной... 


—Гдѣ былъ ты, сынъ?.... 

—„Я слушалъ Терекъ". 

Есть у Пушкина еще и въ другихъ стихотво¬ 
реніяхъ подобныя, вамъ ненавистныя риѳмы: 

„Подъ нимъ, (какъ начинаетъ капать 
Весенній дождь на злакъ полей). 

Пастухъ, плетя свой пестрый лапоть, 
Поетъ про волжскихъ рыбарей". 


или опять: 


„И зеленѣющая влага 

Предъ нимъ и блещетъ и шумитъ 

Вокругъ утесовъ Аю-дага 

—Отъ Рущука до старой Смирны 
Отъ Трапезунда до Тульчи, 

Скликая псовъ на праздникъ жирный, 
Толпой ходили палачи: 

Треща въ объятіяхъ пожаровъ, 
Валились домы янычаровъ", 
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Вообразите себѣ на минуту, что вы вовсе не знаете 
русской литературы (можно вообразить себѣ вещь 
самую неправдоподобную); вообразите себѣ, что вы, 
съ вашимъ взглядомъ на риѳму и поэзію, пріѣхали 
изъ Китая, прежде его теперяшняго переворота, ко¬ 
торый, вѣроятно, измѣнитъ въ немъ многое и вве¬ 
детъ въ него, пожалуй, и употребленіе новыхъ риѳмъ; 
вообразите, что вамъ, пекинскому журналисту, я чи¬ 
таю эти мною приведенные стихи. Вы тотчасъ же, 
вздохнувъ о жалкомъ состояніи нашей словесности, 
схватили бы перо и написали превосходную критику, 
въ которой бы мастерски отщелкали автора за его 
превратныя понятія о поэзіи и непремѣнно ска¬ 
зали бы: 

„Потѣхи, адехи, Галуба, Татартуба, волы, муллы, 
скалъ, Дарьялъ, берегъ, Терекъ, капать, лапоть, 
влага, Аю-дага, Смирны, жирный, Тульчи, палачи, 
пожаровъ, янычаровъ—риѳмы все богатыя и рѣдкія, 
новыя, какъ ихъ называютъ; но не слишкомъ ли 
много придаетъ имъ значенія авторъ, не слишкомъ 
ли много въ жертву имъ приносятъ? Такъ ли посту¬ 
пали великіе мастера поэзіи?* 

Прошу васъ убѣдительно не заключать изъ выше¬ 
сказаннаго, что я сравниваю себя съ Пушкинымъ; 
но, при всемъ сознаніи его величія, нельзя и не со¬ 
знаться, что труднѣе было, говоря о гнѣвѣ султана, 
наткнуться на Тульчи, чѣмъ на Стратфортъ, говоря 
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о Шекспирѣ, и что нелегко избѣгнуть румба, упо¬ 
миная о Колумбѣ; въ созвучіи этихъ двухъ словъ 
виновато Провидѣніе, и не могла же я представить 
Колумба, въ эту роковую минуту, зѣвающаго по 
верхамъ. 

Та же бѣда случилась со мной относительно Шек¬ 
спира; фактъ былъ неумолимъ; Шекспиръ былъ сынъ 
перчаточника и жилъ въ Стратфордѣ; вслѣдствіе 
этого, простое выраженіе моей мысли, безъ поэти¬ 
ческихъ образовъ, выходило въ прозѣ такъ: „Мо¬ 
жете сказать вы гордо, что спроситъ путникъ не 
одинъ дорогу на 37лицѣ Стратфорда, гдѣ жилъ пер¬ 
чаточника сынъ". Произнося эти слова, я, признаюсь, 
сама немного испугалась новости риѳмы, нежданно 
тутъ явившейся; и долго старалась ее миновать, но 
никакъ не могла сладить съ этимъ бѣдственнымъ 
Стратфордомъ; какъ ни упирайся, лѣзетъ онъ себѣ 
въ конецъ стиха; я вычеркивала, ломала голову, а 
все -таки выходило: что спроситъ путникъ не одинъ 
дорогу къ улицѣ Стратфорда. Теперь, послѣ вашей 
критики, я нашла исходъ, но поздно. Дѣйствительно, 
можно было сказать это иначе, можно было слѣдо¬ 
вать примѣру того честнаго нѣмца, который, желая 
проститься въ стихахъ съ русской красавицей, пред¬ 
почелъ правильность риѳмѣ и написалъ: 

Прощай, прощай въ послѣдній разъ 
Всегда я буду помнить вамъ!!! 
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И я могла рѣшившись, ради простоты и естествен¬ 
ности, сдѣлать въ первомъ стихѣ легкую натяжку 
и прибѣгнуть къ риѳмѣ не совсѣмъ богатой, но за 
то не новой, сказать такъ: 

„Да, славныхъ мѣстъ у васъ есть много; 

И спроситъ путникъ не одинъ 
Стратфорда къ улицѣ дорогу, 

Гдѣ жилъ перчаточника сынъ." 

Ящикъ просто раскрывался, надо было просто 
поставить стихъ и смыслъ вверхъ ногами, и тогда 
строфа дѣлалась совершенно естественной, я-бъ не 
заслужила вашего естественнаго упрека, и эту исправ¬ 
ленную строфу можно было бы похвалить такъ, какъ 
одинъ господинъ, который въ женщинахъ опасался 
красоты столько же, сколько вы ее опасаетесь въ 
риѳмахъ, хвалилъ свою невѣсту: глупа, но дура. 

Говорятъ, что главное содержаніе письма женщины 
заключается въ поскриптѣ: я доставляю вамъ новое 
доказательство истины этого изрѣченія, я только въ 
концѣ письма своего рѣшаюсь высказать вамъ, что 
у меня болѣе всего лежитъ на сердцѣ, то, что въ 
вашей критикѣ задѣло меня за живое. Я не отрек¬ 
лась отъ своего пола и не побѣдила его слабостей; 
что ни говори, женщина-поэтъ всегда остается бо¬ 
лѣе женщиной, чѣмъ поэтомъ, и самолюбіе авторское 
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въ ней слабѣе самолюбія женскаго; скажите ей, 
что вы оставили безъ вниманія ея стихи, ей будетъ 
досадно; но скажите, что она сама не произвела на 
васъ никакого впечатлѣнія, не оставила въ васъ ни¬ 
какого воспоминанія, ей бз т детъ несравненно досад¬ 
нѣе. Поймите же, каково мнѣ было, когда я прочла 
стихи, приведенные вами въ подтвержденіе вашей 
теоріи риѳмы. Это былъ двойной ударъ. Я могла» 
собравшись съ духомъ, снести ваше осужденіе моей 
поэзіи; но не могла безъ боли испытать ваше вни¬ 
маніе къ мой личности. Мнѣ пришлось понять горь¬ 
кую истину и убѣдиться, что изъ вашей памяти со¬ 
вершенно изгладился день, о которомъ я сохранила 
столь пріятныя и живыя воспоминанія, прекрасный 
іюльскій день, который вы провели у меня на дачѣ 
въ окрестностяхъ Москвы. Я принуждена, увы! вамъ 
напомнитъ, какъ мы съ вами ходили по липовой 
аллеѣ, восхищаясь природой, говоря о поэзіи, и какъ 
я вамъ тогда прочла эти же стихи, мною въ шутку 
написанные, и какъ вы были въ восторгѣ отъ этой 
пародіи и выпросили ее у меня. И все это позабывъ, 
вы теперь на меня же обращаете собственное мое 
оружіе, вамъ мною данное! 

Ученый Джонсонъ высказывалъ разъ въ обществѣ 
свое мнѣніе насчетъ чего-то. 

— Позвольте вамъ замѣтить, сказалъ одинъ изъ 
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присутствующихъ: — что вы недавно утверждали про¬ 
тивное и говорили вотъ что... 

— Милостивый государь,— прервалъ его Джон¬ 
сонъ; —знайте, что невѣжливѣе всего душить чело¬ 
вѣка его собственными словами. 

А вы, Иванъ Ивановичъ, душите меня еще неми¬ 
лосерднѣе —моими собственными стихами. 

Перелистывая это письмо, замѣчаю, что я на 
этотъ разъ вовсе не сказала того, что имѣла ска¬ 
зать, и на свой отвѣтъ употребила гораздо болѣе 
бумаги, чернилъ и словъ, чѣмъ хотѣла; такое мнѣ 
несвойственное излишество могу я только приписать 
безсознательному желанію угодить вамъ хоть въ 
одномъ отношеніи, и меня пугаетъ открытіе этой 
новой слабости, которой я въ себѣ не подозрѣвала. 
Кто знаетъ, до чего она могла бы довести меня? До 
какой прозы и до какихъ стиховъ? Яснѣе прежняго 
вижу надобность держаться своихъ правилъ, оста¬ 
ваться на благородномъ разстояніи отъ всѣхъ жур¬ 
нальныхъ толковъ, и первое это мое прегрѣшеніе 
сдѣлать послѣднимъ. Позвольте же мнѣ теперь, съ 
вами прощаясь, эти въ полушутку написанныя стра¬ 
ницы заключить нѣсколькими серьезными словами. 

Я никогда не желала и не старалась сдѣлаться 
авторомъ; эту потребность, которая во мнѣ суще¬ 
ствуетъ, къ счастію или несчастію, это такъ назы¬ 
ваемое призваніе, я обуздываю, сколько могу; пишз т 
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немного и написанное оставляю большей частью не 
напечатаннымъ; о томъ же, что предаю печати, не 
забочусь болѣе. Прочитавъ случайно, какъ я вамъ 
сказала, вашу рецензію на „Разговоръ въ Кремлѣ", я 
въ первый разъ почувствовала охоту возразить на 
журнальную критику; отчасти это было вслѣдствіе 
минутнаго расположенія пошутить, позволительнымъ 
образомъ, надъ тѣмъ маленькимъ промахомъ, кото¬ 
рый вамъ случилось дать, приводя мнѣ въ примѣръ 
мои собственные стихи; но отчасти была тутъ и 
другая, болѣе серьезная причина, въ которой я го¬ 
това сознаться, позволяя вамъ находить ее смѣшной; 
я къ „Разговору въ Кремлѣ 44 имѣю пристрастіе — 
заслуженное, или нѣтъ его литературнымъ достоин¬ 
ствомъ, все равно. Я его люблю, потому что косну¬ 
лась въ немъ предмета, священнаго для меня, и на¬ 
писала его во время, памятное вамъ всѣмъ. 

Прошедшею весною, когда мы ожидали событій 
неслыханныхъ, бомбардированій Кронштадта и войны 
около Петербурга, отчаяннаго натиска и вдохновен¬ 
наго отпора, когда вся родина откликнулась, когда 
всякій дѣлалъ, что могъ, давалъ, что имѣлъ, дала и 
я свой стихъ, —все, что имѣла. Эти строфы, писан¬ 
ныя въ послѣднихъ недѣляхъ великаго поста, соз¬ 
давались почти сами собой: увѣряю васъ, что я не 
придумывала новыхъ риѳмъ и не искала эффектовъ. 
Съ русскимъ чувствомъ писала я въ полуиностран- 
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номъ городѣ это стихотвореніе. Окончила я его въ 
Страстную Сз^бботу, въ тотъ самый часъ, когда на 
другомъ концѣ русской земли одинъ молодой чело¬ 
вѣкъ стоялъ среди огня и дыма, отражая двумя пз^ш- 
ками соединенныя батареи французовъ и англичанъ, 
и смѣю сказать, что въ немъ и во мнѣ было тогда 
одно чувство, одинъ порывъ: 

„Да возвеличится Россія, 

И гибнутъ наши имена! “ 

Высказавъ вамъ это такъ простодушно, прибав¬ 
ляю, что желаю вамъ, Кванъ Ивановичъ, всевозмож¬ 
ной извѣстности и самыхъ злачныхъ критическихъ 
статей, хотя бы на мой счетъ. 


Каролина Павлова. 


Октября 12, 1854 г. 



ЗА ЧАЙНЫМЪ СТОАОМЪ. 


—Эіе Огаііп зргісМ \ѵе!ітіШ§: 
„Эіе ЬіеЬ’ ізі еіпе Раззіоп!"— 
Упсі ргазепіігеі §иіі§ 

Эіе Таззе сіеш Неггеп Вагоп. 

Н е і п е. 




ЗА ЧАЙНЫМЪ СТОЛОМЪ. 


Мнѣ бы хотѣлось, чтобы не было 
ни одного конченнаго разсказа: ко¬ 
нецъ-то все и портитъ. Если вы, 
повѣствователь, сумѣли предста¬ 
вить мнѣ живыхъ людей, и заста¬ 
вили меня брать въ нихъ участіе, 
зачѣмъ же вы хотите непремѣнно 
какъ-нибудь сдѣлать, чтобы они 
перестали васъ интересовать? Что 
за охота не оставлять мнѣ ничего, 
о чемъ я могъ бы помечтать? По¬ 
вѣсть конченная, вѣдь это садъ, 
обведенный каменной стѣной, кото¬ 
рая не даетъ глядѣть въ даль. 

(Разсужденіе сумасшедшаго.) 

Разговоръ сдѣлался споромъ. Буланинъ, въ пылу 
двадцати-лѣтнихъ убѣжденій, въ жару пренія, забывъ \/ 
нѣсколько законы большого свѣта, возвысилъ голосъ. 
Графиня взглянула на него и улыбнулась. 

— Нѣтъ!—продолжалъ онъ, отряхивая съ лица длин- ѵ 
ные волосы:— я не признаю этой необходимости. Я 
не могу находить приличнымъ общественное положе¬ 
ніе женщинъ. Глядя на это, у меня сжимается сердце. 

22 


К. ПАВЛОВА. Т. II. 
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— Хотите ли чаю?—спросила его хозяйка дома. 

— Пожалуйте. Да, это варварство! Я не вижу 
нравственной причины, почему женщина должна слѣпо 
повиноваться, сносить обиды отъ мужа, самую тяже¬ 
лую зависимость? Почему между ними нѣтъ никакого 
равенства? 

Графиня взглянула опять на него, но не улыбнулась. 

— Этому въ самомъ дѣлѣ трудно было бы найти 
логическое основаніе, —сказала она вполголоса. 

— Ѵае ѵісііз! — говорилъ сидѣвшій возлѣ нея муж¬ 
чина лѣтъ сорока. 

— Что это значитъ?—спросила другая его сосѣдка, 
милая брюнетка въ розовомъ платьѣ:— я очень рада 
доказать вамъ, что не понимаю латинскаго языка. 

— Это значитъ очень многое,—отвѣчалъ онъ,— это 
значитъ, между прочимъ, что если Франція объявила 
войну Китаю, никто изъ насъ не удивился бы, узнавъ, 
что французы разбили войска какого-нибудь Ля. 

— Тапі сіе сіюзез еп сіеих шоіз,—сказала смѣясь 
розовая дама: — с’езі ипе Ъеііе Іап^ие ^ие Іа 1ап§ие 
іигцие! 

— По-французски все это можно тоже выразить 
однимъ словомъ,—прибавилъ онъ:— Рагсецие. 

— Не думаете ли вы, —спросила его тихо изъ-за 
V серебрянаго самовара хозяйка дома,—что если-бы 
китайцы получили другое воспитаніе, они сдѣлались 
бы иными? 
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— Я думаю,— отвѣчалъ онъ, —что имъ было бы 
больше чѣмъ трудно сдѣлаться французами. Да и 
къ чему ихъ передѣлывать? Я былъ въ Китаѣ и 
увѣряю васъ, что китайцы очень милы, а особенно 
китаянки, съ ихъ широкими личиками, вздернутыми 
глазами, ребяческими забавами. Все это имѣетъ свою 
прелесть. 

Она бросила на него быстрый взглядъ и закусила 
губки. 

— Помилуйте, Алексѣй Петровичъ,—возразилъ 
Буланинъ, услышавшій нѣсколько словъ этого от¬ 
вѣта,—какъ можно не признавать вліянія образован¬ 
ности? Вы, стало быть, образованіе ставите ни во 
что? Вы говорите, что нельзя человѣка облагородить, 
пріучить его къ серьезному взгляду на жизнь, испра¬ 
вить его недостатки. 

— Я говорю только, —прервалъ спокойно Алексѣй 
Петровичъ,—что изъ женской природы нельзя сдѣ¬ 
лать мужской. 

— А я такъ думаю,—продолжалъ Буланинъ съ 
увлеченіемъ,—что всѣ недостатки женщинъ зависятъ 
отъ ихъ воспитанія, что онѣ, при другихъ условіяхъ, 
были бы, вѣроятно, гораздо совершеннѣе мужчинъ; 
но въ нихъ развиваютъ только самыя дѣтскія на¬ 
клонности, и потомъ съ вѣжливымъ презрѣніемъ 
называютъ ихъ дѣтьми. 

— Это вѣдь отчасти правда,—замѣтила графиня’ 
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обращаясь къ Алексѣю Петровичу:—признайтесь, что 
воспитаніе женщинъ нелѣпо въ высшей степени, оно 
даже болѣе чѣмъ нелѣпо, оно все какъ будто на¬ 
рочно идетъ наперекоръ здравому смыслу. Можно 
бы полагать, что почти каждая женщина воспитана 
своимъ злѣйшимъ врагомъ, такъ странно о ней 
заботятся. Она не можетъ пріобрѣсти богатства, 
какъ мужчина, и почти лишена закономъ наслѣдства 
отцовскаго; вслѣдствіе этого ей внушаютъ потреб¬ 
ность роскоши и привычку считать богатство не¬ 
обходимымъ условіемъ существованія. Она не можетъ 
предложить мужчинѣ своей руки; соображаясь съ 
этимъ, ее съ дѣтства пугаютъ незамужествомъ, 
какъ постыдною бѣдой, дѣлаютъ ее неспособною 
къ самостоятельности и учатъ смотрѣть на нее, какъ 
на неприличіе. Легкомысленный выборъ можетъ сдѣ¬ 
лать ее несчастною на всю жизнь, надо же пріучать 
къ легкомысленности и капризамъ. Одного минутнаго 
увлеченія довольно, чтобы погубить ее невозвратно; 
зная это, развиваютъ въ ней кокетство и наклонность 
играть опасностью, удаляютъ все, что могло бы 
дать ей серьезное направленіе. Скажите сами, не 
такъ ли? 

— Вы очень краснорѣчивы,— отвѣчалъ съ улыбкой 
Алексѣй Петровичъ,—и ваша выходка совершенно 
справедлива; но позвольте вамъ замѣтить, что вы 
ею только защищаете мое мнѣніе, на счетъ милой 
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слабости женской натуры; вы сами подтверждаете, 
что вашем}' полу невозможно застоять противъ ка¬ 
кого бы то ни было вліянія. Вы говорите о воспи¬ 
таніи женщинъ; но развѣ общее воспитаніе мужчинъ 
не въ тысячу разъ хуже женскаго? Меньше ли у насъ 
вредныхъ вліяній? И не гораздо ли больше опасныхъ 
испытаній и возможностей погубить себя? 

— И вы остаетесь непоколебимы?—прервала гра¬ 
финя иронически:— это было бы довольно смѣлое 
утвержденіе. 

— И великая ложь,—прибавилъ онъ. 

— Такъ въ чемъ же состоитъ нравственная сила 
мужчинъ и ихъ преимущество? 

— Вы сами отвѣчаете на этотъ вопросъ, графиня, 
когда ищете общества и даже дружбы мужчины, 
про котораго знаете, что ему случалось бывать съ 
пріятелями на попойкѣ. Женщину, про которую вамъ 
бы это сказали, вы бы не приняли въ свой домъ. 

— Вы изъ этого заключаете? 

— Это заключаете и вы: что женщина не муж¬ 
чина; что ему труднѣе погибнуть, чѣмъ ей; что не 
только его физическая, но и нравственная его натура 
попрочнѣе женской. 

— По крайней мѣрѣ,—раздался опять голосъ Була¬ 
нина,— мы должны признать преимущество женщинъ 
въ томъ, что составляетъ лучшее качество чело¬ 
вѣка, въ чувствѣ. Женщину всегда тронетъ благо- 
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родный поступокъ; на честную откровенность, на 
довѣріе —сердце ея всегда откликнется. 

— Здѣсь столько дамъ, что я не смѣю возражать,— 
произнесъ Алексѣй Петровичъ. 

— Какъ? вы и это оспариваете?—воскликнулъ Бу¬ 
ланинъ. 

— Боже сохрани!—отвѣчалъ Алексѣй Петровичъ:— 
я также говорю, что женщину можно тронуть велико¬ 
душіемъ и откровенностію, съ умѣніемъ и не всегда. 

— Всегда! всегда!—повторилъ тотъ. 

Скептикъ смолчалъ. 

— Докажите противное,—продолжалъ Буланинъ,— 
докажите фактомъ. 

— Ихъ очень много. 

— Сообщите намъ хоть одинъ. 

— Прекрасно,—обратилась графиня къ своему 
сосѣду,— вы довели себя до разсказа; это будетъ 
ваше наказаніе. Извольте начинать; разскажите, какъ 
требуетъ шопзіеиг Буланинъ, въ защиту вашей ереси 
убѣдительный фактъ. 

— И не выдуманный, —прибавила хозяйка дома. 

— Я могу разсказать самый правдивый, если вамъ 
угодно его слышать,—сказалъ Алексѣй Петровичъ,— 
фактъ, подробности котораго я узналъ самымъ досто¬ 
вѣрнымъ образомъ. 

— Превосходно! мы слушаемъ. 

— Вы мнѣ позволяете не называть настоящихъ 
именъ,—продолжалъ Алексѣй Петровичъ. 
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— Позволяемъ,—отвѣчала хозяйка дома,—но вы ихъ, 
можетъ быть, намъ потомъ скажете на ухо. 

Алексѣй Петровичъ улыбнулся и началъ: 

— Нѣсколько лѣтъ тому назадъ, если кому-нибудь 
изъ пріѣхавшихъ недавно въ Москву, случалось въ 
обществѣ, по поводу имени, часто имъ слышан¬ 
наго, спросить: что такое Хозревскій? то слѣдовалъ 
непремѣнно изъ двухъ отвѣтовъ одинъ, смотря по 
тому, обращался ли этотъ вопросъ къ сосѣду или 
сосѣдкѣ. Сосѣдъ произносилъ обыкновенно безце¬ 
ремонное изреченіе: Набитый дуракъ! Сосѣдка отвѣ¬ 
чала: С’ез! ші ехсеііепі ^агдоп. 

Въ одномъ изъ московскихъ салоновъ, гдѣ въ 
пріемный день собралось довольно гостей, эти два 
различныя мнѣнія были разъ высказаны, въ двухъ 
противоположныхъ углахъ, слѣдующимъ образомъ: 
одному мужчинѣ, лѣтъ тридцати пяти, человѣку зна¬ 
чительной наружности, съ смз^глымъ, выразитель¬ 
нымъ лицомъ, говорилъ стоявшій близъ него чопор¬ 
ный москвичъ: „Хозревскій, се п’езі гіеп (іи іоиі. Имѣ¬ 
нія нѣтъ, родства порядочного также нѣтъ, не хо¬ 
рошъ собой, и глупъ, какъ голода. А, между тѣмъ, 
вездѣ имѣетъ входъ и, Богъ вѣсть почему, женщи¬ 
намъ нравится". Одной граціозной княгинѣ, молодой 
вдовѣ, пріѣхавшей на зиму въ Москву, изъ своего 
тамбовскаго помѣстья, говорила въ то же время уже 
пожилая, но еще очень привлекательная ея кузина: 
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„Хозревскій, та сЬёге атіе, прекрасный человѣкъ, и 
повѣрь мнѣ, вовсе не такъ глупъ, какъ тебѣ ска¬ 
жутъ; на него напрасно нападаютъ. Онъ не бли¬ 
стателенъ въ салонѣ, не фатъ, с’езі ип Ьотте 5 апз 
ргёіепііопз, но у него есть много рѣдкихъ качествъ, 
онъ гораздо болѣе застѣнчивъ, чѣмъ простъ; еі риіз 
іі а ипе зі Ііаиіе оріпіоп сіез Іеттез! Я тебѣ его нынче 
представлю; онъ непремѣнно будетъ, только не суди 
по первому впечатлѣнію; надо съ нимъ познакомиться 
короче, чтобы его оцѣнить 

Во время этого разговора вошелъ въ салонъ но¬ 
вый гость, молодой человѣкъ, котораго замѣтить не 
было ровно никакой причины. „Вотъ онъ", сказала 
кузина прекрасной вдовы. „Вотъ онъ", сказалъ чо¬ 
порный москвичъ своему собесѣднику; „видите, какая 
фигура; кажется, незавидная. А посмотрите какъ его 
примутъ дамы.“ Они выдвинулись изъ своего угла, 
и смуглый мужчина остановился напротивъ креселъ, 
въ которыхъ сидѣла княгиня. Если ея чудныя чер- 
ныя брови въ эту минуту слегка дрогнули, то ни¬ 
какъ нельзя было приписать его появленію это едва 
замѣтное движеніе. Ея кузина отвѣчала, между тѣмъ, 
на почтительный поклонъ приблизившагося Хозрев- 
скаго: „Здравствуйте, Трофимъ Лукичъ! Очень рада 
васъ видѣть, какъ и всегда. Я васъ нынче заставлю 
меня поблагодарить, представлю васъ моей двою¬ 
родной сестрѣ, о которой я вамъ такъ много гово- 
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рила. Ма скёге АНпе, Трофимъ Лукичъ Хозревскій. 
Сдѣлай, пожалуйста, чтобы онъ тебя не слиішажъ 
боялся." 

— Зиіз-іе 5І іогшісіаЫе?—спросила смѣясь княгиня. 

— Иногда,—отвѣчала кузина Настасья Павловна,— 
если тебѣ придетъ охота тѣшиться надъ кѣмъ-ни¬ 
будь, ты бываешь безчеловѣчна. 

— Прекрасная рекомендація—прервала княгиня,— 
и лучшій способъ ободрять робкихъ людей. Не 
правда ли, шопзіеиг Хозревскій? 

— Это меня не пугаетъ, княгиня,—отвѣчалъ Хо¬ 
зревскій тихимъ голосомъ:— я не думаю, что буду 
вашей жертвой. 

— Что вамъ даетъ эту увѣренность?—спросила 
прелестная вдова, останавливая на немъ свои опас¬ 
ные глаза. 

— Точное понятіе о самомъ себѣ,—отвѣчалъ Хо¬ 
зревскій. 

— Въ самомъ дѣлѣ? 

— Разумѣется, княгиня. Лежачаго не бьютъ. 

— Сядьте,—сказала она, указывая ему на близкій 
стулъ,—и вообразите себѣ, что мы уже давно зна¬ 
комы; это лучшее средство, чтобы отстранить не¬ 
сносную церемонность первой встрѣчи и сдѣлать 
разговоръ непринужденнымъ. Хозревскій помѣстился 
на указанный ему стулъ, но съ такимъ скромнымъ 
видомъ, что, сидя казался гораздо почтительнѣе къ 
княгинѣ нежели тѣ, которые передъ ней стояли. 
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— Вы постоянный житель Москвы?—спросила она. 

— Съ тѣхъ поръ, какъ воротился изъ чужихъ 
краевъ. 

— Вы долго тамъ пробыли? 

— Три года. 

— Гдѣ болѣе? 

— Всего дольше въ Парижѣ и въ Италіи. 

— Италія лучше всего, не правда ли? 

— Италія такая же земля, какъ и другія. 

— Въ нѣкоторомъ отношеніи, конечно,—сказала 
она улыбаясь:—однако это земля всего изящнаго, 
земля художествъ. 

— Я не художникъ, и не умѣю цѣнить искусство,— 
отвѣчалъ Хозревскій смиренно. 

— Можно не умЬть его цѣнить, но нельзя не чув¬ 
ствовать его вліянія,—продолжала княгиня. 

—- Вы были въ Ватиканѣ? 

— Цѣлое утро. 

— И неужели вы изъ него, не вынесли никакого 
впечатлѣнія? Этом}' быть нельзя. Я видѣла многихъ 
посѣтителей Ватикана, но не видала никого, кто бы 
вышелъ оттуда хладнокровно; всѣ, хоть бегсозна- 
тельно, признавали силу генія, всѣ чувствовали хоть 
то странное утомленіе, которое есть также доказа¬ 
тельство власти изящнаго надъ нами; мы не въ со¬ 
стояніи долго смотрѣть на прекрасное, оно насъ по¬ 
давляетъ своимъ величіемъ; душа устаетъ. 
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— У меня устали ноги, —сказалъ Хозревскій. Кня¬ 
гиня разсмѣялась. 

•— Вы этою откровенностію погубите себя невоз¬ 
вратно во мнѣніи Алины,— замѣтила Настасья Пав¬ 
ловна:—она вся предана искусству и сама отличный 
живописецъ. 

— Я бы восхищался картинами княгини,— произ¬ 
несъ скромно Хозревскій, —только потому, что ихъ 
написала она. 

— А не потому, что онѣ хороши?—спросила иро¬ 
нически Алина. 

— Осмѣлюсь замѣтить, — возразилъ застѣнчиво Хо¬ 
зревскій,—что хорошихъ картинъ много. 

— А такихъ женщинъ, какъ Алина, немного,—при¬ 
бавила Настасья Павловна,—не правда ли, вотъ 
ваша мысль? 

— Я не смѣлъ бы такъ опредѣленно выразить ее, — 
отвѣчалъ Трофимъ Лукичъ. 

— А почему же вы знаете, много ли такихъ, какъ 
я, или нѣтъ? И чѣмъ же я вамъ, въ теченіи этихъ 
пяти минутъ доказала мое преимз г щество надъ дру¬ 
гими? —подхватила княгиня съ легкой насмѣшкой. 

Хозревскій поднялъ на нее глаза, и опустилъ ихъ 
опять. 

— Княгиня,—отвѣчалъ онъ,— вы меня хотите за¬ 
ставить сказать еще какую-нибзщь нелѣпость; я знаю, 
что я глупъ; впрочемъ, что мнѣ этого стыдиться? 
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болѣе или менѣе, все равно: вѣдь передъ вами всѣ 
глупы, прибавилъ онъ, вставая со стула, чтобъ 
уступить его приближавшейся дамѣ. 

— А геѵоіг,—сказала ему княгиня,— ]е зиіз іоіцоигз 
сйег тоі сіапз Гаѵапі зоігёе. Я буду васъ ожидать, а 
вы слишкомъ вѣжливы, чтобы заставить меня ждать 
васъ напрасно, п’езі се раз? 

Хозревскій молча поклонился и отошелъ. 

Княгиня вооружилась своимъ лорнетомъ, и стала 
пристально осматривать салонъ, такъ пристально, 
что оно могло казаться не совсѣмъ естественно. 

— Вы меня извините, если я воспользуюсь неждан¬ 
нымъ случаемъ, который н%съ здѣсь сближаетъ?—по¬ 
слышался вопросъ. 

Княгиня взглянула: на мѣстѣ только что удалившейся 
Настасьи Павловны сидѣлъ тотъ смуглый мужчина, 
который былъ свидѣтелемъ ея разговора съ Хозрев- 
скимъ. 

—С’езі ѵоиз топзіеиг Ѵ/ізшег!--сказала она; — я васъ 
давеча не узнала. 

— Я бы не удивился, если-бъ вы меня и вовсе не 
узнали, княгиня,—отвѣчалъ Висмеръ;— это было бы 
очень натурально. Но слыша, съ какимъ одушевле¬ 
ніемъ вы сейчасъ говорили объ Италіи, я смѣлъ на¬ 
дѣяться, что въ вашей памяти сохранились даже са¬ 
мыя маловажныя обстоятельства вашего пребыванія 
въ Римѣ. 



Все это было сказано чрезвычайно вѣжливо; одной 
княгинѣ слышалась тутъ какая-то особая интонація. 
Она слегка улыбнз т лась недружелюбно. 

— Вы, вѣроятно, не знаете,—молвила она,—что я 
одарена самою завидною и рѣдкою способностію: я 
помню только то, что мнѣ было пріятно. 

— Въ такомъ случаѣ, княгиня, я для васъ чело¬ 
вѣкъ совершенно чужой, и позволю себѣ вамъ пред¬ 
ставиться: Юрій Висмеръ. Я сейчасъ видѣлъ, какъ 
любезно и снисходительно вы умѣете вступать въ 
новое знакомство, и это меня ободряетъ. 

— Но, чтобы знакомиться, нужно непремѣнно одно 
условіе. 

— Позвольте узнать, какое? 

— Обоюдное желаніе сблизиться, а я не имѣю ни¬ 
какой основательной причины предполагать его между 
нами. 

— Что касается меня, княгиня, то съ моей сто¬ 
роны это желаніе очень живо. Вы меня не знаете; я 
человѣкъ эксцентрическій, люблю все, что необык¬ 
новенно, что выдается изъ общаго порядка вещей. 

— Прекрасно; но если вы не находите внѣ по¬ 
рядка вещей мое равнодушіе къ людямъ эксцентри¬ 
ческимъ, то я должна васъ предупредить, что во 
мнѣ нѣтъ ничего, что могло бы васъ интересовать. 

— Вамъ о себѣ судить нельзя, княгиня, вашему 
геніальному уму кажется совершенно просто и легко 
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то, что другихъ приводитъ въ изумленіе; вы не по¬ 
нимаете, что они и мыслить не смѣютъ о томъ, что 
вы совершаете шутя. 

Отвѣты слѣдовали быстро другъ за другомъ, какъ 
удары двухъ противниковъ. Гдѣ присутствующіе за¬ 
мѣчали только шутливую и ловкую салонную стычку, 
происходилъ безпощадный поединокъ. 

Но княгиня начала отступать. 

— Ваше мнѣніе очень лестно, но вы понимаете, 
что я не могу раздѣлять его, —сказала она. 

— Эта скромность только новое доказательство 
что я не ошибаюсь насчетъ вашихъ необыкновен¬ 
ныхъ дарованій,—продолжалъ неумолимо Висмеръ;— 
вы, какъ всѣ великіе художники, недовольны собой, 
понимая, что вы въ силахъ сдѣлать еще несравненно 
болѣе, чѣмъ сдѣлали. 

Дуэль продолжалась; Висмеръ бралъ верхъ. 

— Вы, кажется, имѣете притязаніе отгадывать всѣ 
помыслы и чувства тѣхъ, съ кѣмъ встрѣчаетесь? 

И княгиня, прибѣгая къ послѣднимъ средствамъ, 
подняла глаза на противника, сопровождая свой 
отвѣтъ взглядомъ, который служилъ неожиданнымъ 
комментаріемъ рѣзкой рѣчи. 

Но противникъ не уважилъ его. 

— Провидѣніе одарило каждую тварь какимъ-ни¬ 
будь способомъ защищаться,—отвѣчалъ онъ смѣясь:— 
почему же вы хотите, чтобы я одинъ былъ совер- 
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шенно безоруженъ? Эта способность отгадывать тай¬ 
ныя побужденія и умыслы людей, съ которыми я 
имѣю дѣло, моя единственная оборона. 

— Но гдѣ нѣтъ опасности? 

— Гмъ!— сказалъ Висмеръ. 

— Однако,—продолжала она, полушутливымъ то* 
номъ, —вы должны въ каждомъ человѣкѣ, кромѣ папы, 
если вы католикъ, допускать возможность ошибиться. 

— Непремѣнно. 

— Еі ѵоиз п’ёіез раз 1е раре. 

И она сдѣлала стройною рукой легкое, граціозное, 
чуть ли не привѣтливое движеніе; ея бѣлая перчатка 
могла, въ эту минуту напомнить о флагѣ, который 
выкидываетъ осажденная крѣпость, желающая всту¬ 
пить въ переговоры. 

— Княгиня,—сказалъ Висмеръ съ серьозной иро¬ 
ніей,—позвольте мнѣ васъ поздравить съ вашими 
успѣхами въ военномъ искусствѣ; я вижу, что вы 
упражнялись, хотя и прежде были превосходны; но 
и я старый воинъ. Я знаю, что въ нѣкоторыхъ слу¬ 
чаяхъ, всѣ средства позволительны, чтобы уничто¬ 
жить непріятеля, даже тѣ, которыя вы употребляете 
теперь. Извините меня, если я вамъ не поддамся. 

Амазонка выпрямилась подъ ударомъ. 

— Мопзіеиг Висмеръ,—проговорила она, — вы, —ка¬ 
жется, могли бы меня, гораздо больше кстати, поздра¬ 
вить съ другимъ, а именно съ вѣрностію моего инстин- 
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кта, который оцѣнилъ ваши способности и заранѣе 
предчувствовалъ, до какого развитія онѣ должны 
были дойти; вы вполнѣ оправдали мои ожиданія и 
усовершенствовались даже сверхъ чаянія моего. Я 
вижу, что женщинѣ съ вами имѣть дѣло нельзя; не 
знаю, въ правѣ ли вы этимъ гордиться? 

Она встала. 

— Княгиня,— сказалъ Висмеръ, также вставая и 
понижая голосъ, —я постигаю всю необъятность моей 
вины; я знаю, что я вамъ нанесъ то единственное 
оскорбленіе, которому великодушіе дамъ извиненія не 
находитъ. Я знаю, что женщина можетъ простить того, 
кто ее рѣжетъ, даже того, кто ей измѣняетъ, но 
никогда того, кто ее отгадываетъ виолнѣ. Я не имѣю 
права на ваше милосердіе, и долженъ безропотно 
нести вашъ гнѣвъ. 

Ихъ взоры встрѣтились; въ теченіи минуты прои¬ 
зошла между ними борьба, послѣдняя жестокая 
схватка. 

— Вопзоіг, шопзіеиг Шізшег,—сказала княгиня раз¬ 
вязно, съ тѣмъ стоицизмомъ, до котораго дойти 
способна только свѣтская женщина.—8апз гапсипе* 
прибавила она, протягивая ему руку. 

Пальцы Висмера коснулись холодной лайки ея 
перчатки, и на губахъ его мелькнула, противорѣча 
дружелюбному движенію, двусмысленная улыбка. 

— Кто это съ вами тамъ говорилъ? Вѣрно ино„ 
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странецъ? —спросила нарядная старуха подошедшую 
къ ней княгиню Алину. • 

— Нѣтъ, русскій, отвѣчала— княгиня,— живописецъ 
Висмеръ. Я познакомилась съ нимъ въ Римѣ. Чело¬ 
вѣкъ съ талантомъ. 

— АР -сказала старая дама, которая съ тѣмъ же 
глубокимъ душевнымъ спокойствіемъ снесла бы и 
сообщеніе, что онъ безъ таланта. 

Въ слѣдующее утро Настасья Павловна, выходя 
изъ одного моднаго магазина Кузнецкаго моста, 
встрѣтилась съ Хозревскимъ. 

—- Откуда вы, Трофимъ Лукичъ? 

— Отъ нашей прекрасной кузины,—отвѣчалъ онъ 
съ самымъ почтительнымъ поклономъ. 

— Не правда ли, милая женщина? 

— Очень. Вѣдь женщина должна быть мила; это 
ея принадлежность. 

— Есть женщины, которыя особенно милы, и бо¬ 
лѣе другихъ,—молвила Настасья Павловна. 

— Да, и которыя сами этого не знаютъ,—сказалъ 
онъ какъ замѣчаніе новое. 

— Однако, берегитесь,—прибавила она смѣясь,—не 
влюбитесь роиг іоиі сіе Ъоп въ Алину. Вы въ опасности. 

— Что вамъ до меня и до того въ опасности ли 
я?- —отвѣчалъ онъ:— кого это интересуетъ? 

— До свиданія!—сказала она съ благосклонною 
улыбкой, и, сѣвъ въ свою карету, кивнула ему головой. 

К. ПАВЛОВА. Т. II. 23 



Нѣсколько дней позднѣе, сидѣло вокругъ княгини 
Алины, въ бя кабинетѣ, небольшое мужское обще¬ 
ство, только что накормленное ею отличнымъ обѣ¬ 
домъ. Прислуга разносила кофе. Разговоръ шелъ 
живо, и княгинѣ почти не нужно было поддерживать 
его. Всѣ присутствующіе были люди, знающіе усло¬ 
вія общежитія. Даромъ нигдѣ не обѣдаютъ; въ кня¬ 
жескомъ домѣ такъ же платятъ за обѣдъ, какъ въ 
гостиницѣ, платой болѣе затрудняющей, остроум¬ 
ною по силѣ бесѣдой, анекдотами и Ьопз шоіз. 

Княгиня была въ этотъ день еще болѣе привле¬ 
кательна, чѣмъ обыкновенно. Она не даромъ любила 
принимать въ своемъ кабинетѣ; онъ ей былъ такъ 
къ лицу, и она была къ лицу ему. Я всегда съ удо¬ 
вольствіемъ вспоминаю о кабинетѣ княгини; сколько 
въ немъ высказалось вкуса и умѣнья; все изящное 
въ немъ казалось такъ неизысканно, не продумано, 
такъ просто все богатое, такъ невольно всякое до¬ 
казательство художественнаго дарованія и рѣдкихъ 
для женщины свѣдѣній. Ничто не бросалось въ глаза 
изъ того, что должно было непремѣнно быть замѣ¬ 
чено. 

Тутъ было, въ этотъ день, общество, какому слѣ¬ 
довало тутъ быть, гости а сіеих ѣпз, аристократы, 
корчащіе изъ себя артистовъ, и артисты, корчащіе 
изъ себя аристократовъ. Тутъ былъ, Богъ вѣсть 
почему, и Хозревскій. Разсуждали и спорили о вся- 



355 


кой всячинѣ; наконецъ, рѣчь зашла о приключеніи, 
которымъ занималась Москва, о свадьбѣ, вдругъ не¬ 
извѣстно почему разстроившейся. Кто-то замѣтилъ: 

— А говорятъ, что они другъ друга любятъ. 

-— То-есть будто любятъ,—сказала княгиня. 

— Какъ будто?—спросили два-три человѣка въ 
одинъ голосъ. 

— Знаете ли вы, — отвѣчала она, — какъ дѣти 
играютъ въ покупку и продажу, выдавая другъ другу 
камушки, которые они условились называть деньгами? 
Такъ и мы, за неимѣніемъ любви, замѣняемъ ее 
условными словами и знаками. Только мы иногда 
бываемъ глупѣе дѣтей и больше ихъ увлекаемся и 
вѣримъ въ цѣнность нашихъ камушковъ; а потомъ, 
опомнившись, стыдимся. Такую условную любовь я 
вездѣ видѣла, истинной любви никогда не видала, да 
кажется, и никто не видалъ. Какъ вы думаете, шоп- 
зіеиг Хозревскій? 

— Не знаю, княгиня, —былъ отвѣтъ,—только мнѣ 
кажется, что коли есть имя, то должно быть и то, 
что названо этимъ именемъ. 

— Напротивъ,—подхватила она живо,—гдѣ назва¬ 
ніе, тамъ-то часто и нѣтъ самой вещи и наоборотъ. 

— Не понимаю этого—сказалъ Хозревскій,—и ду¬ 
маю, что трудно это доказать. 

— Вовсе не трудно,—продолжала княгиня;—за¬ 
мѣтьте, что у народа не бываетъ названія для того, что 
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составляетъ его общую, коренную черту. На англій¬ 
скомъ языкѣ нѣтъ слова скука. Миссъ Эджвортъ 
должна была назвать свою повѣсть французскимъ 
словомъ Еппиі. А французы, въ свою очередь, не 
имѣютъ слова: односторонность. Весь народъ до 
того естественно одностороненъ, что онъ этого вовсе 
не замѣчаетъ, и не дзшаетъ обозначать словомъ. 

Сидѣвшій возлѣ княгини вельможа сталъ апплоди- 
ровать концами пальцевъ, и одинъ молодой человѣкъ 
сказалъ: 

— Еще одно доказательство справедливости ва¬ 
шего мнѣнія, княгиня: на русскомъ языкѣ нѣтъ слова 
граціозность, преимущество русской женщины. 

— Но зато,-—отвѣчала она, —нѣмцы имѣютъ для 
граціозности два названія. 

Гости засмѣялись. 

— Куда вы? —сказала княгиня важному барину, 
вставшему съ креселъ возлѣ нея. 

— Меня ждутъ въ клубѣ. Воп зоіг, сЬёге ргіпсеззе. 

И другіе гости взяли шляпы. 

— Вы всѣ нынче къ Ельскимъ?—спросила хозяйка 
дома. 

— Непремѣнно.—И вы тоже, княгиня? 

— Нѣтъ. 

— Гдѣ же вы будете? 

— Здѣсь въ этой комнатѣ. Мнѣ лѣнь ѣхать. 

— Что вы это! вамъ грѣшно не показывать себя. 
Тамъ съѣдется тьма народа. 



357 


— Каізоп сіе ріиз,--отвѣчала она. — Желаю вамъ 
много удовольствія. 

Они отправились. Хозревскій, готовый слѣдовать 
за другими, поклонился княгинѣ. 

— И вы на вечеръ Ельскихъ, шопзіеиг Хозревскій? 

— Если бы не было смѣшно мнѣ признаться въ 
какомъ-нибудь сходствѣ съ вами, княгиня, я бы 
вамъ сказалъ, что и мнѣ не хочется туда. 

— Такъ останьтесь еще; поболтаемъ. 

Онъ повиновался. Черезъ полтора часа, когда 
княгиня позвонила и велѣла подать чай, Хозревскій 
еще сидѣлъ съ ней вдвоемъ въ прекрасномъ каби¬ 
нетѣ. 

Если вы меня теперь спросите, чѣмъ Трофимъ 
Лукичъ Хозревскій могъ понравиться княгинѣ Алинѣ, 
то мнѣ придется выговорить истину, которую дамы 
желаютъ скрыть, не понимаю почему, тѣмъ болѣе, 
что она едва ли кому неизвѣстна. Прося прощенія 
у присутствующаго прекраснаго пола и отсутству¬ 
ющаго, я долженъ сказать, что никто меньше жен¬ 
щинъ не склоненъ къ равенству, и ничто дамамъ 
такъ не надоѣдаетъ, какъ моральное равновѣсіе съ 
нами. Всякая женщина признается самой себѣ, что 
сближаясь съ мужчиной, она хочетъ видѣть его 
или гораздо выше ея, или гораздо ниже, что ей истинно 
непріятно встрѣтить или человѣка, которому она 
удивляется, или человѣка, который удивляется ей. 
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Этимъ послѣднимъ удовольствіемъ княгиня вполнѣ 
насладилась въ вышеупомянутый вечеръ, оставшись 
съ глазу на глазъ съ Хозревскимъ. Такого наивнаго 
изумленія и благоговѣнія она еще не встрѣчала. И 
притомъ, послѣ всѣхъ самолюбивыхъ усилій и не¬ 
угомонной замысловатости ея гостей, успокоительно¬ 
отрадно было отсутствіе всякихъ притязаній со сто¬ 
роны этого собесѣдника! Разговоръ (который со¬ 
стоялъ почти только изъ монолога) шелъ какъ по 
маслу. Княгиня передъ скромнымъ слушателемъ по¬ 
щеголяла талантами, ученостью, философическимъ 
взглядомъ, глубокомысліемъ, убѣжденіями, чувствомъ, 
силой духа,—всѣмъ разнообразіемъ своего запаса. 
Она ошеломила бѣдняка, закидала его своимъ ум¬ 
ственнымъ избыткомъ, ослѣпила своимъ блескомъ, 
подавила своимъ огромнымъ преимуществомъ. Она 
говорила отлично, а онъ слушалъ съ такою безуслов¬ 
ною вѣрой, какъ язычникъ внималъ изреченіямъ 
Пиѳіи, или, лучше, какъ ребенокъ слушаетъ сказку. 
Выходя на улицу изъ дома княгини, Трофимъ Лу¬ 
кичъ улыбался самодовольно. 

Съ этого дня Хозревскій имѣлъ право бывать у 
княгини; и онъ такъ скромно пользовался этимъ пра¬ 
вомъ, что къ нему часто являлся слуга со словами; 
„княгиня приказала васъ просить зайти нынче ут¬ 
ромъ"; или; „княгиня приказала вамъ доложить, что 
будетъ нынче вечеромъ дома, и желаетъ васъ ви- 
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дѣть". Въ этомъ случаѣ Хозревскій, являвшійся на 
приглашеніе, заставалъ, обыкновенно, княгиню одну 
и они опять бесѣдовали вмѣстѣ, такъ же какъ въ 
тотъ первый разъ. Онъ все такъ же сидѣлъ передъ 
ней, какъ школьникъ передъ учителемъ, слушая такъ 
непрекословно, какъ будто бы принималъ прекрас¬ 
ную вдову за того стараго гувернера, который пов¬ 
торялъ воспитаннику: „Молчи, когда со мной гово¬ 
ришь!" Геніальность княгини передъ умственными 
способностями наивнаго молодого человѣка находи¬ 
лась въ пріятномъ положеніи красавицы передъ зер¬ 
каломъ; княгиня видѣла въ немъ только свое соб¬ 
ственное отраженіе. Такъ прошло нѣсколько недѣль. 
Въ свѣтѣ говорили, что княгиня Алина хандритъ. 
Ее точно встрѣчали рѣже на послѣднихъ балахъ и 
раутахъ. Докторъ княгини говорилъ, что у ней раз¬ 
строены нервы. Горничныя ея говорили въ дѣвичьей, 
что княгинѣ съ нѣкоторыхъ поръ никакъ не уго¬ 
дишь. Такъ какъ это обыкновенный признакъ раз¬ 
строенныхъ нервовъ, то, вѣроятно, докторъ былъ 
правъ. Сама княгиня говорила, что ей Москва ужасно 
надоѣла, и вся Москва находила, что это очень по¬ 
нятно. И все тянулось тѣмъ же порядкомъ, все про¬ 
должали продолжаться, холодъ и метелица на дворѣ, 
обѣды и рауты, и толки и сплетни въ домахъ. 

Но всему въ мірѣ есть конецъ, даже московской зимѣ. 
Недѣли двѣ успѣли измѣнить видъ неба и земли. 
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Вдругъ, какъ почти всегда у насъ бываетъ, пропалъ 
мокрый снѣгъ у насъ На улицахъ, пропали сѣрыя 
тучи въ воздухѣ, и въ Бѣлокаменной очутилась весна, 
импровизація нашей сѣверной природы. 

Съ этимъ общимъ видоизмѣненіемъ совершилась 
перемѣна и въ препровожденіи времени московскаго 
общества; началась стародавняя церемонія первыхъ 
теплыхъ дней, гулянье на Тверскомъ бульварѣ. 

Въ одно прекрасное утро, бульваръ пестрѣлъ 
цвѣтными нарядами лучшей половины человѣчества 
и темными облаченіями худшей, и къ длинной аллеѣ 
подъѣзжали еще безпрестанно экипажи, съ грузомъ 
барынь и барышень. Чудесная пара вороныхъ лоша¬ 
дей примчала туда и коляску княгини Алины. Пять- 
шесть молодыхъ людей, стоявшіе кучкой вблизи, по¬ 
спѣшили поклониться, когда прошла мимо ихъ 
обсерваціоннаго корпуса сіятельная вдова, сопро¬ 
вождаемая Настасьей Павловной. Ей меньше другихъ 
можно было пройти, не привлекая взоровъ и не воз¬ 
буждая толковъ этой чопорной молодежи. 

— Какъ она умѣетъ одѣваться! 

— Чего она не умѣетъ. 

— Держу пари, что все вздоръ. 

— Что? 

—■ Что она обращаетъ вниманіе на этого дурака 
Хозревскаго. 

— Можетъ быть, вздоръ, а, можетъ быть, и не вздоръ. 
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— Помилуй! что въ немъ? 

— То-то и есть, что ничего нѣтъ. 

— Не причина нравиться. 

— Напротивъ, очень хорошая причина; Хозревскій— 
кусокъ чернаго хлѣба, послѣ всѣхъ пряностей и 
конфектъ, которыми ее закормили. 

— Нелѣпыя московскія выдумки. 

— Висмеръ! Висмеръ! подойдите сюда; здѣсь идетъ 
интересный для васъ споръ. 

— О чемъ?—спросилъ подозванный Висмеръ. 

— Мы говоримъ о вашемъ соперникѣ. 

— О какомъ соперникѣ. 

— О Хозревскомъ. 

— Въ чемъ же я имѣю честь быть соперникомъ 
этого господина? 

— Не притворяйтесь; кто же не знаетъ, что вы 
поклонникъ княгини Алины? 

— Кто же не поклонникъ ея? 

— Говорятъ, что она вамъ предпочитаетъ Хоз- 
ревскаго. 

— Я самъ это говорю. 

—* А между тѣмъ, ухаживаете за ней всѣми силами; 
вездѣ ее отыскиваете; вчера въ концертѣ вы не от¬ 
ходили отъ нея, и теперь пришли сюда навѣрное 
для нея. 

— Можетъ статься. Княгиня здѣсь? 
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— Вотъ она остановилась возлѣ Ельскихъ. Розо¬ 
вый зонтикъ. 

— Такъ въ качествѣ ея поклонника иду ей по¬ 
клониться. 

— Вы по уши влюблены въ нее, Висмеръ. 

Висмеръ улыбнулся и пошелъ туда, гдѣ мелькалъ 

розовый зонтикъ надъ бѣлой шляпкой и свѣтло-сѣ¬ 
рымъ платьемъ княгини. 

Обсерваціонный корпусъ сталъ также подвигаться 
впередъ среди пестрой толпы. Ему навстрѣчу скоро 
явилось снова, приближаясь съ противоположнаго 
конца бульвара, это гордое платье, съ серебристымъ 
отливомъ, блеснула между другими штяпками эта 
лучшая шляпка, бѣлый сѣеі сГоеиѵге Парижа, осѣян- 
ная нѣжнымъ зонтикомъ. Рядомъ выдавалось смуглое 
лицо Висмера. Онъ, наклоняясь къ изящной княгинѣ, 
говорилъ весело,— она отвѣчала смѣясь, и между 
тѣмъ, играла нетерпѣливо лорнетомъ, и съ помощью 
его оглядывалась во всѣ стороны, словно чего-то 
отыскивая или ожидая чего-то, можетъ быть, избав¬ 
ленія. 

На одной изъ многочисленныхъ скамеекъ распо¬ 
ложенныхъ зеленымъ рядомъ для удобства публики, 
сидѣлъ Хозревскій возлѣ старичка, котораго всякій, 
даже въ первый разъ встрѣтившій его тутъ, дол¬ 
женъ былъ непремѣнно причислить къ московской 
знати, видя, какъ онъ опирался на трость, уставлен- 
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ную между ногъ его, какъ кивалъ головой знако¬ 
мымъ, какъ поправлялъ свои золотые очки, какъ, 
говоря, шевелилъ спесивыми губами. При первомъ 
появленіи княгини, Трофимъ Лукичъ поспѣшно всталъ 
съ мѣста и пропустилъ ее съ поклономъ, исполнен¬ 
нымъ безграничнаго почтенія. Теперь обѣ кузины, 
съ упорнымъ спутникомъ своимъ опять показались 
вблизи этихъ скамеекъ, занятыхъ зрителями. Вис- 
меръ все еще разговаривалъ съ княгиней; ея взгляды 
все также сверкали безпокойно, и вдругъ наткнулись 
на Хозревскаго, скромно подходившаго. Не онъ могъ 
помочь ей, если она въ самомъ дѣлѣ нуждалась въ по¬ 
мощи; если она въ эту минуту искала человѣка, и 
умѣющаго догадаться, и способнаго выручить ее, ей 
некстати представился невинный Трофимъ Лукичъ. 
Она продолжала глядѣть кругомъ, между тѣмъ, какъ 
онъ произнесъ привычнымъ смиреннымъ тономъ: 

— Извините, топзіеиг Висмеръ, я долженъ вамъ 
сказать, что я сдѣлалъ глупость въ отношеніи къ 
вамъ. 

Висмеръ взглянулъ на него съ невольною улыб¬ 
кой. 

— Какъ это? 

— Извините мой вопросъ,—продолжалъ Хозрев- 
скій;—не говорили ли вы вчера вечеромъ, что же¬ 
лаете видѣть картину Дюрера, которую привезъ 
изъ-за границы графъ Семенъ Игнатьевичъ. 
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— Нѣтъ, не говорилъ. 

— Стало быть, я дѣйствительно сдѣлалъ глупость 
и прошу васъ простить меня. Я былъ увѣренъ, что 
вы высказали это желаніе, и теперь сообщилъ его 
здѣсь графу. Онъ поручилъ мнѣ сказать вамъ, что 
будетъ чрезвычайно радъ узнать ваше мнѣніе, точно 
ли это оригиналъ; и такъ какъ графъ нынче же 
отправляется въ свое орловское имѣніе, то онъ очень 
проситъ васъ сейчасъ же съѣздить съ нимъ посмо¬ 
трѣть на картину. Графъ увѣренъ, что вы согласи¬ 
тесь доставить ему и себѣ это удовольствіе. 

Висмеръ подошелъ къ скамейкѣ, откуда обраща¬ 
лось къ нему привѣтливое лицо старика-вельможи 
и этотъ, вставъ, взялъ его подъ руку. 

Прекрасные глаза княгини Алины вперились въ 
Хозревскаго съ такимъ страннымъ выраженіемъ, 
какъ будто бы онъ, своею рѣчью къ Висмеру, за¬ 
ткнулъ за поясъ всѣхъ величайшихъ ораторовъ міра; 
и она улыбалась такъ умильно, что Настасьѣ Пав¬ 
ловнѣ могло прійдти въ голову Богъ знаетъ что. 

Трофимъ Лукичъ, не замѣтивъ, вѣроятно, изу¬ 
мленнаго взгляда княгини, и не полагая себя винов¬ 
никомъ ея милой улыбки, прошелся еще разъ по 
бульвару съ плѣнительными кузинами и посадилъ 
ихъ потомъ въ коляску, причемъ княгиня невольно 
пожала ему руку. 

Онъ пошелъ домой въ глубокой задумчивости. Не 



365 


искалъ ли онъ причины этого нежданнаго рукопо¬ 
жатія? 

На дворѣ весело лилъ весенній, свѣтлый, пролив¬ 
ной дождикъ, внезапный и непродолжительный, какъ 
женскій капризъ. Близь отворенной балконной двери 
кабинета сидѣла княгиня опять съ глазу на глазъ 
съ Хозревскимъ, что случалось уже почти каждый 
день. Она серьезно взялась за трудъ развить и пере¬ 
воспитать его. 

Быть орудіемъ просвѣщенія составляло для нея 
занятіе новое, и уже поэтому забавное; да она и 
видѣла успѣхъ своихъ стараній: Трофимъ Лукичъ 
въ самомъ дѣлѣ становился смѣтливѣе; воспитаніе 
шло ему въ прокъ. Мало-по-малу педагогическія 
упражненія княгини сдѣлались для нея необходимы, 
какъ ея пахитосъ. Если вялый голландецъ могъ на¬ 
полнить всю свою жизнь заботой о тюльпанѣ, не 
удивительно, что впечатлительная княгиня болѣе и 
болѣе предавалась заботѣ о Хозревскомъ. Иной 
психологъ могъ бы, пожалуй, полагать ее на пря¬ 
мой дорогѣ къ непредвидѣнному ею результату. Свой¬ 
ственно человѣку нѣкоторое нѣжное расположеніе 
къ своему собственному произведенію: до какого 
развитія можетъ дойти такая естественная привязан¬ 
ность, тому служитъ примѣромъ Пигмаліонъ, этотъ 
типъ авторовъ. Дамы же, существа преимущественно 
чувствительныя, еще болѣе одарены способностью 
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сильно интересоваться тѣмъ, надъ чѣмъ онѣ тру¬ 
дятся, и опытъ заставляетъ насъ вѣрить, что ни 
одна изъ нихъ не занималась безнаказанно похваль¬ 
нымъ трз^домъ усовершенствовать ближняго. Есть 
своего рода опасность въ исполненіи добродѣтелей, 
и не даромъ понятливые французы говорятъ, что 
„адъ вымощенъ хорошими намѣреніями". Существо¬ 
вала ли хотя малѣйшая опасность въ этомъ случаѣ, 
для княгини Алины? Этотъ вопросъ ей, кажется, 
и въ голову не приходилъ. Была ли тутъ опа¬ 
сность для Хозревскаго? Этого второго вопроса 
она себѣ, вѣроятно, также не задавала, по другой 
причинѣ, потому что онъ въ ея умѣ былъ уже 
аргіогі рѣшенъ утвердительно. Что просвѣщеніе 
Хозревскаго не могло быть имъ пріобрѣтено да¬ 
ромъ, это было въ порядкѣ вещей и необходимо, 
по мнѣнію княгини; и она по нѣкоторымъ призна¬ 
камъ, могла убѣждаться, что не ошиблась въ своемъ 
предположеніи. При всемъ томъ, было бы трудно 
сказать, чѣмъ дальнѣйшія бесѣды ея съ Хозрев- 
скимъ разнились отъ самой первой; но въ такихъ 
случаяхъ особенно ясно именно то, чего опредѣлить 
нельзя. Оно становилось яснѣе съ каждымъ днемъ, 
не только для опытной княгини, но и для случайнаго 
свидѣтеля этихъ засѣданій. Когда прекрасная воспи¬ 
тательница говорила, краснорѣчиво какъ всегда, 
глаза воспитанника были внимательнѣе его ушей, и 
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онъ порой такъ прилежно слѣдилъ взоромъ за ея 
рѣчью, что плохо ее слышалъ, и отвѣчалъ вовсе 
невпопадъ. Княгиня снисходительно прощала ему 
эти ошибочные отвѣты и не обижалась его разсѣян¬ 
ностью. 

Разсѣянность была въ самомъ дѣлѣ извинительна, 
во время преподаванія княгини; было на что загля¬ 
дѣться Трофиму Лукичу. Теперь она опять сидѣла 
такъ граціозно, среди своей прекрасной обстановки. 
Возлѣ нея благоухала груда разноцвѣтныхъ гіацин¬ 
товъ; нѣсколько экзотическихъ растеній склоняли 
надъ ея головой широкія листья; покоясь въ малень¬ 
комъ диванѣ, она играла китайскимъ вѣеромъ. Она 
разсуждала о странныхъ событіяхъ вѣка Людовика 
XIV, и говорила о страшной маркизѣ де Бренвиллье. 
Она разсказывала всю исторію этого чудовищнаго 
феномена; безчисленныя злодѣянія, совершенныя 
маркизой посредствомъ тонкаго яда, которымъ снаб¬ 
жалъ ее любовникъ ея, развратный Сентъ-Круа; 
умерщвленіе отца ея, братьевъ и сестры съ цѣлью 
получить наслѣдство; развитіе въ этой женщинѣ 
ужасной страсти къ убійству, такъ что она стала 
отравлять людей безъ всякой причины; смерть зло¬ 
дѣя де-Сентъ-Круа и казнь маркизы, и какъ вдругъ 
послѣ казни, опять, непонятнымъ образомъ, таинст¬ 
венныя отравленія возобновились во всѣхъ слояхъ 
общества пуще прежняго, до того, что отецъ боялся 
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сына, братъ брата; какъ, наконецъ, отыскалась ста¬ 
руха, которая продавала тотъ же ядъ, и какъ у ней 
былъ найденъ реестръ, наполненный знатными име¬ 
нами особъ, прибѣгнувшихъ къ ея ужасному искус¬ 
ству. Княгиня разсказывала мастерски; она разви¬ 
вала эту пугающею мысль о способности человѣка 
звѣрски освирѣпѣть въ средѣ образованности, чув¬ 
ствовать возрастающую склонность къ злодѣйству 
и совершать его съ наслажденіемъ. Хозревскій си¬ 
дѣлъ передъ ней, исполненный глубочайшаго внима¬ 
нія; онъ смотрѣлъ, какъ кружевная косынка, наки¬ 
нутая на черные волосы его учительницы, обозна¬ 
чала дивный овалъ ея лица, какъ мило иногда сдви¬ 
гались тонкія брови, какъ хороша была рука, отды¬ 
хавшая на темномъ бархатѣ подушки. 

— И что всего болѣе поражаетъ въ исторіи 
этихъ гнусныхъ убійствъ,—продолжала княгиня,— 
это воззрѣніе на нихъ тогдашняго общества. Дать 
этому яду названіе порошка наслѣдства, 
роисіге сіе зиссеззіоп, это, по-моему, отвратительнѣй¬ 
шее проявленіе народнаго духа; точно также для 
меня ужаснѣй всѣхъ лютыхъ дѣлъ, совершенныхъ 
въ теченіе первой французской революціи, тогдашняя 
мода являться въ обществѣ съ окровавленнымъ паль¬ 
цемъ и учрежденіе баловъ (Іез ѵісіётез. Устроить 
праздники женамъ, дѣтямъ, братьямъ и сестрамъ 
казненныхъ, это такая черта, что въ сравненіи съ 
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ней каннибалы могутъ хвалиться своею нравствен¬ 
ностію, не правда ли? 

Княгиня взглянула вопросительно на неподвижнаго 
Хозревскаго, ожидая его мнѣнія. Оно послѣдовало не 
тотчасъ. Онъ размышлялъ. 

— Я думаю,— сказалъ онъ, наконецъ,— что мнѣ 
надо рѣже здѣсь бывать. 

И онъ взялъ шляпу и ушелъ, забывъ поклониться. 
Княгиня не обидѣлась и этою неловкостью. 

Въ тотъ же вечеръ поздно, или точнѣе сказать, 
на другой день рано, то-есть въ третьемъ часу утра, 
швейцаръ княгини Алины, услыша въ просонкахъ 
громкій, вдругъ прервавшійся у подъѣзда стукъ ка¬ 
реты, вскочилъ со стула, на которомъ дремалъ, и 
кинулся отворять дверь. Мимо мелькнула княгиня, 
сбросила на полъ бурнусъ, котораго подхватить не 
успѣлъ входившій за нею лакей, и вбѣжала на чу¬ 
гунную лѣстницу. Вверху въ передней другой слуга, 
также протирая глаза, вскочилъ при появленіи ба¬ 
рыни и, полусонный, едва понялъ ея приказанія: 
„Огня въ кабинетъ!“ Горничная Марѳа Терентьевна, 
пробужденная тою же шумно подъѣхавшею каретой, 
поспѣшила въ спальню княгини, чтобы раздѣть ее; 
но спѣшить Марѳѣ Терентьевнѣ было не нужно; кня¬ 
гиня не вошла въ свою спальню. Это показалось 
такъ странно ревностной служанкѣ, что она сочла 
умѣстнымъ нѣсколько разъ подкрасться къ двери 

К. ПАВЛОВА, т. и. 24 



370 

кабинета и посмотрѣть, чѣмъ была занята ея госпожа: 
княгиня въ своемъ воздушномъ вечернемъ нарядѣ, 
ходила быстро по комнатѣ взадъ и впередъ, съ на¬ 
хмуреннымъ лицомъ. Наконецъ, она схватила свѣчку, 
подошла къ письменному столу взяла перо, приня¬ 
лась писать, и нѣсколько минутъ позже чуть не 
наткнулась на Марѳу Терентьевну, потому что вдругъ 
встала, прошла въ смежную спальню и бросила на 
тз^алетный столъ записку, сказавъ отрывисто: „Ото¬ 
слать утромъ рано къ Юрію Петровичу Висмеру; 
узнать, гдѣ живетъ. У Ельскихъ знаютъ. Раздѣ¬ 
вайте меня“. 

Въ этотъ разъ, больше чѣмъ когда-нибудь, Марѳа 
Терентьевна, исполняя должность свою, подверглась 
непріятнымъ для нея доказательствамъ, что у княгини 
были разстроены нервы. 

Весеннее солнце словно знало, что готовилась ин¬ 
тересная сцена въ изящномъ кабинетѣ, такъ оно 
силилось заглянуть туда сквозь опущенныя розовыя 
занавѣски. Княгиня сидѣла одна, на своемъ привыч¬ 
номъ мѣстѣ, у малахитоваго столика. 

— Юрій Петровичъ Висмеръ,—доложилъ слуга, 
приподнимая портьерку. 

— Просить,—сказала княгиня, и повернулась ли¬ 
цомъ къ входившему. 

Онъ вошелъ медленно, поклонился чинно. Княгиня 
сдѣлала движеніе рукой, въ родѣ привѣтствія, ука- 
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зывая ему кресло, напротивъ ея сЬаізе Іоп^ие. Онъ 
сѣлъ молча. 

— Я была принуждена просить васъ ко мнѣ,—за¬ 
говорила она: — вы получили мою записку? 

Отвѣтомъ было наклоненіе головы. 

— Мопзіеиг Висмеръ (развязная свѣтская женщина 
была въ нѣкоторомъ затрудненіи, какъ приступить 
къ исполненію уже заготовленной программы этого 
разговора), шопзіеиг Висмеръ, я васъ хотѣла спро¬ 
сить, долго ли вы намѣрены меня преслѣдовать? 

— Чѣмъ?—произнесъ онъ. 

— Когда я спрашиваю прямо, слѣдуетъ, кажется, 
отвѣчать также прямо. Умные люди между собой не 
прикидываются; мы такимъ образомъ не можемъ го¬ 
ворить другъ съ другомъ. 

— Другъ съ другомъ!—повторилъ Висмеръ съ 
странною улыбкой. 

— Пожалуй, хоть врагъ съ врагомъ, если вы хо¬ 
тите,—сказала она, смотря ему въ глаза:—но, коли 
такъ, будьте мнѣ, по крайней мѣрѣ, врагомъ благо¬ 
роднымъ. 

— То-есть? 

— Вы очень хорошо меня понимаете. Я не могу 
сдѣлать шага, не встрѣчая васъ; я вездѣ должна 
обороняться отъ васъ, сносить вашъ .неотступный 
взглядъ, ваше неприличное вмѣшательство въ мой 
разговоръ съ другими, косвенныя обиды. Развѣ это 
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достойно благороднаго человѣка? Развѣ это дѣлается 
въ хорошемъ обществѣ? 

— Вы правы, княгиня,—отвѣчалъ Висмеръ своимъ 
пріятнымъ голосомъ,—въ хорошемъ обществѣ дѣ¬ 
лается совсѣмъ не то; наглая ложь, лицемѣріе и дву¬ 
язычіе, безсовѣстная игра всѣми чувствами, гнусное 
предательство, хладнокровное преступленіе, вотъ что 
дѣлается въ хорошемъ обществѣ; не правда ли? 

— Оставимъ байронизмъ и напыщенность; я 
терпѣть не могу патетическихъ фразъ; будемте го¬ 
ворить и дѣйствовать просто. Я васъ спрашиваю: 
чего вы добиваетесь? чего вы отъ меня хотите? 

— Ничего, княгиня, кромѣ того, чего уже достигаю. 

— Мопзіеиг Висмеръ! 

Она сдержала сердитое слово, которое у нея рва¬ 
лось изъ души; послѣдовало минутное молчаніе. 

— Вы меня ненавидите. 

И какимъ мастерскимъ тономъ было это сказано, 
съ какимъ умѣніемъ и какъ граціозно она откину¬ 
лась и улеглась въ своихъ креслахъ, такъ что вся 
ея фигура словно договаривала: возможно ли меня 
ненавидѣть? 

Висмеръ окинулъ эту дивную фигуру взоромъ, ка¬ 
кимъ смотрѣлъ на свои модели. 

— Какъ человѣкъ ошибается!— сказалъ онъ по¬ 


томъ. 
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— Я полагалъ, что вы меня позвали къ себѣ, кня¬ 
гиня, чтобы поблагодарить. 

Она такъ мало этого ожидала, что сдѣлала не¬ 
вольное движеніе, что съ ней случалось чрезвычайно 
рѣдко. 

— Васъ поблагодарить?.. 

— Я воображалъ, что вы оцѣните всю мою вѣж¬ 
ливость къ вамъ. 

Собесѣдница его вспыхнула и опять чуть-чуть не 
дала воли тому, что въ ней кипѣло. 

— Продолжайте,—сказала она горько:—зачѣмъ муж¬ 
чинѣ не обижать женщины, всякимъ образомъ, на¬ 
смѣшкой и грубостію, особенно, когда онъ знаетъ, 
что можетъ это сдѣлать совершенно безнаказанно? 
Продолжайте, мнѣ любопытно видѣть, до чего вы 
дойдете. Пользуйтесь случаемъ. 

Висмеръ всталъ, прошелся быстро по комнатѣ и 
опять подошелъ къ княгинѣ и сѣлъ; ироническая 
улыбка исчезла съ его лица, онъ нагнулся немного 
впередъ, встрѣчая ея взглядъ взглядомъ жесткимъ, 
и заговорилъ другимъ, холоднымъ, рѣзкимъ голо¬ 
сомъ:—угодно вамъ свести счетъ со мной? Извольте. 
Когда, четыре года тому назадъ, блистательная кня¬ 
гиня стала играть бѣднымъ художникомъ, когда 
она, отъ нечего дѣлать, стала дѣлать надъ нимъ 
свои опыты, причина была простая: ее забавляло 
такое препровожденіе времени. Въ ту пору, въ Римѣ 
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было скучно; людей, какихъ она желала видѣть, 
подъ рукой было мало; она живо взялась за слз^- 
чайно найденное развлеченіе, и предалась пріят¬ 
ному упражненію доводить человѣка разъ десять 
въ теченіе дня отъ восторга до отчаянія, разочаро¬ 
вывать его и очаровывать снова; все это очень по¬ 
нятно, не правда ли? Она этого дѣла мастерица, и 
имъ охотно занималась, да оно и весело. Разъ онъ 
къ ней пришелъ, блѣдный и растерянный, съ пись¬ 
момъ въ рукѣ. Мать его умирала въ Россіи и звала 
сына. Княгиня увидѣла въ этомъ обстоятельствѣ 
возможность сдѣлать себѣ потѣху еще забавнѣе и 
приступить къ новымъ опытамъ. Нельзя было бро¬ 
сить игру, когда она становилась интереснѣе. Мо¬ 
жетъ быть, знатная дама и не такъ бы дорожила 
забавой, если бы не получила извѣстія о смерти 
родственника; надо было недѣли три не выѣзжать въ 
свѣтъ и не давать вечеровъ. Тутъ она находила 
способъ провести безъ скуки дни невольнаго уеди¬ 
ненія. Она дала себѣ слово не пустить сына къ 
умирающей матери,—и сдержала это слово. 

Висмеръ перевелъ духъ, онъ говорилъ съ стран¬ 
нымъ спокойствіемъ, и, казалось, говоря, становился 
все хладнокровнѣе. 

— Она сдержала это слово, а онъ былъ не дзф- 
ной сынъ; но она была великая искусница, и при¬ 
ложила стараніе. Въ ней были развиты аристокра- 
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тическія наклонности: чѣмъ труднѣе задача, тѣмъ 
лучше. Задача была не легка; день за днемъ надо 
было напрягать все свое умѣніе, выигрывать часъ 
за часомъ, увлекать, обманывать, морочить, сводить 
съ ума. Но ее это тѣшило. Она устроила сцены, 
разные эффекты; она не поскупилась на святыя 
слова. Въ одинъ вечеръ, возвратясь отъ нея домой, 
сынъ нашелъ на столѣ телеграфическое извѣстіе о 
смерти матери. На другой день княгинѣ было трудно 
съ нимъ сладить; но она таки поставила на своемъ. 
Обошлось не безъ сильныхъ средствъ; она плакала 
(это она дѣлала превосходно), она передъ нимъ 
Запала на колѣни и поставила на своемъ. Поз¬ 
вольте, я не досказалъ. Въ это время пріѣхалъ 
въ Римъ другъ этого человѣка, которымъ она такъ 
мило играла, его единственный другъ. Пріѣхалъ онъ 
въ пору, игра начинала надоѣдать княгинѣ; кстати 
представилась новая комбинація, довольно занима¬ 
тельная. Очень понятно, что она не упустила и этого 
случая. Да и какъ требовать отъ кого-нибз^дь, чтобъ 
онъ не употреблялъ своего таланта? Вы видите, что 
я ни мало не осуждаю ея, а напротивъ, нахожу по¬ 
ступки ея очень естественными. Какъ я сказалъ, въ 
ней были развиты аристократическіе инстинкты, ей 
нравилась драматическая мысль сдѣлать соперни¬ 
ками и врагами двухъ задушевныхъ друзей, и она 
такъ мастерски все повела, что они, черезъ нѣ- 
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сколько недѣль, стояли одинъ противъ другого съ 
пистолетомъ въ рукѣ, цѣля другъ другу въ грудь. 
Княгиня могла гордиться своимъ успѣхомъ. Когда 
они стали сходиться страшно близко, тогда тотъ, 
который въ угоду княгинѣ докинулъ свою умираю¬ 
щую мать, это былъ тотъ, который вызвалъ друга 
на дуэль,—тотъ выстрѣлилъ въ него. 

Висмеръ опять замолчалъ на минуту, и опять про¬ 
должалъ говорить, не возвышая и не понижая го¬ 
лоса. Холодная интонація его словъ придавала имъ 
особенный эффектъ. 

— Выстрѣлъ былъ удаченъ, другъ упалъ. Тутъ ока¬ 
залась маленькая оплошность княгини; она не по¬ 
няла, какъ дѣйствуетъ на человѣка, пролившаго 
кровь друга, видъ этой крови. Убійца бросился къ 
упавшему, и этотъ крѣпко обнялъ его и прижалъ 
къ раненой груди. Богъ помиловалъ преступника, 
другъ его не умеръ, и когда онъ былъ вылѣчевъ и 
спасенъ, тогда былъ спасенъ и тотъ, который чуть 
не убилъ его. Отъ его выстрѣла разсѣялось кол¬ 
довство; какъ отъ грянувшаго голоса Божьяго, не¬ 
чистая сила исчезла. Онъ уѣхалъ съ своимъ дру¬ 
гомъ. Теперь позвольте мнѣ кончить. Этотъ чело, 
вѣкъ и эта княгиня встрѣчаются опять. Ему доста¬ 
лась случайно вещица, непріятная для нея бездѣлица- 
письмецо ея рз ткщ вовсе не такое, какое бы можно 
предполагать... княгиню нельзя винить въ неосто- 
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рожности, она ни въ какомъ случаѣ не была бы 
способна написать нѣсколько строкъ, которыя могли 
бы хоть мало-мальски повредить ея репутаціи. Письмо 
о которомъ я говорю, это автографъ очень невин¬ 
ный, четыре страницы злословія; княгиня въ этомъ 
письмѣ очень остро насмѣхается надъ старою тет¬ 
кой и разсказываетъ про нее вещи уморительныя. 
Насмѣшка язвительна, но тогда можно было надъ 
бѣдною теткою смѣяться совсѣмъ безнаказанно, и 
вѣдь княгиня, со всѣмъ своимъ умомъ, не могла 
предвидѣть, что эта дѣва — вѣдьма, какъ она наз¬ 
вана въ письмѣ, очутится для нея значительнымъ 
лицомъ, что оба холостые брата старухи умрутъ 
отъ холеры, и что, вслѣдствіе этого, ей достанется 
все огромное имѣніе, которое по ея смерти, должно 
сдѣлаться наслѣдствомъ княгини. Разумѣется, что 
при этихъ нежданныхъ обстоятельствахъ то дав¬ 
нишнее письмо довольно опасно для автора его; 
можно даже поручиться, что оно, еслибы было пере¬ 
дано тетушкѣ, лишило бы наслѣдства остроумную 
племянниц} 7 ; но она не заслуживаетъ упрека, она не 
могла угадать будущее. Письмо находится въ рукахъ 
того человѣка, которымъ княгиня такъ забавлялась 
въ былое время; позвольте же и ему позабавиться 
хоть немножко въ свою очередь. Мы съ вами со¬ 
всѣмъ оправдали препровожденіе времени аристо¬ 
кратки, допустите и въ плебеѣ желаніе пріятнаго 
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развлеченія; знатная дама имѣла капризъ измучить 
бѣдняка, почему же и бѣдняку не имѣть каприза? 
Капризъ же его очень скроменъ, онъ только поз¬ 
воляетъ себѣ быть маленькимъ неудобствомъ для 
блистательной княгини, легкою непріятностью, чѣмъ- 
то вродѣ камешка въ ея башмачкѣ. Онъ доволь¬ 
ствуется тѣмъ, что заставляетъ ее сносить его при¬ 
сутствіе, его взглядъ, его почтительный поклонъ. Ей 
было весело видѣть его мученіе, ему весело видѣть 
ея досаду. Все это совершенью натурально. Теперь 
осмѣлюсь спросить, что вамъ отъ меня угодно. 

Княгиня выслушала все, не двинзъшись; она оста¬ 
лась въ своей прекрасной позѣ, прислонившись къ 
спинкѣ своей сѣаізе Іогщие, сложа руки, которыя 
оставлялъ полуобнаженными отпадающій широкій 
кружевной рукавъ, и глядя Висмеру въ лицо. Мо¬ 
жетъ быть, ея ножка судорожно сжималась въ ея 
бархатной туфлѣ; она была скрыта складками пе- 
нюара. 

— Вы не только хорошій живописецъ, но и за¬ 
мѣчательный повѣствователь,—сказала она сдержан¬ 
нымъ голосомъ,—разсказъ вашъ очень эффектенъ и 
можетъ стать на ряду съ лучшими сочиненіями. Но я 
не полагаю, что вы хотѣли блеснуть передо мной 
талантомъ сочинителя; сколько я могу судить, вы 
были намѣрены разсказать мнѣ факты, и тогда мнѣ 
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позволено не допускать украшеній. И если мы те¬ 
перь не шутимъ... 

— Кажется нѣтъ,—промолвилъ Висмеръ... 

— Если же,—продолжала она, —у насъ теперь съ 
вами идетъ расправа; если мы говоримъ не стѣс¬ 
няясь никакими приличіями, то позвольте спросить 
васъ, кто поставилъ васъ судьей надъ чужою со¬ 
вѣстью? Кто вамъ далъ право рыться въ мысляхъ 
другого человѣка и толковать его поступки? Гля¬ 
дѣли вы этой женщинѣ въ душу? Она не пустила 
сына къ матери, въ этомъ ее можно обвинить. По¬ 
чему она старалась удержать его, кто это можетъ 
знать, кромѣ ея самой? Вы можете сказать: вотъ 
что она сдѣлала, но какъ вы смѣете сказать про ея 
слезы: ложь. Она не рѣшилась отказаться отъ обще¬ 
ства, отъ ежедневнаго свиданія съ человѣкомъ, ко¬ 
тораго она считала другомъ. Назовите это пожалуй 
эгоизмомъ, она не будетъ спорить; упрекните ее въ 
легкомысленности, она приметъ этотъ упрекъ; а по 
какой справедливости должна она отвѣчать за чу¬ 
жія дѣла? Угодно успокаивать свою совѣсть такимъ 
образомъ, сваливая на другого свою вину.—Голосъ 
княгини измѣнился и становился неровнымъ; она си¬ 
дѣла уже иначе въ своихъ креслахъ, не прислоняясь 
къ спинкѣ, руки ея опустились, глаза, блестѣли. 

— Держитесь ея поступка; она не требуетъ, чтобы 
вы искали извиненія ему; она сознается въ сво- 
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ихъ женскихъ слабостяхъ; можетъ быть, она ихъ 
искупаетъ. Видѣли ли вы ее послѣ этой дуэли? не 
способна ли она .. 

Висмеръ всталъ, взялъ съ кушетки шитую по¬ 
душку и положилъ ее къ ногамъ своей собесѣд¬ 
ницы. 

— Замѣтьте, княгиня,—сказалъ онъ, выпрямив¬ 
шись опять,— я не остался такимъ неучемъ, какимъ 
былъ въ Римѣ; тогда я вамъ далъ упасть передо 
мной на колѣни, не положивъ вамъ подушки. 

Она содрогнулась; осторожное, разсчетливое, хи¬ 
трое существо исчезло; осталась жестоко обиженная 
женщина. 

— Я не думала,-- вымолвила она дрожащими гу¬ 
бами,—что вы сумѣете сдѣлать для меня мысль, что 
я нахожусь отчасти въ вашихъ рукахъ, мыслію 
пріятной. Я бы хотѣла, чтобы не только мое богат¬ 
ство, я бы хотѣла, чтобы и жизнь моя зависѣла отъ 
васъ, тогда я бы могла лучше выразить, какъ вы 
мнѣ отвратительны, мнѣ было бы пріятнѣе доказать 
вамъ, что это отвращеніе сильнѣе всѣхъ моихъ опа¬ 
сеній, и сказать вамъ въ лицо, что мужчина, кото¬ 
рый такъ обращается съ женщиной, достоинъ през¬ 
рѣнія. Благодарю, что вы до того унизились въ 
моихъ глазахъ. 

— Мнѣ жаль, княгиня,—отвѣчалъ Висмеръ,—что 
вы не выдержали своего характера, увлеклись гнѣ- 
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вомъ такъ не благоразумно. Согласитесь, что ваши 
слова преждевременны, и что вамъ еще не надо было 
позволять себѣ ихъ. 

Говоря это, онъ вынулъ изъ кармана и положилъ 
на столъ передъ княгиней тонкій исписанный листъ 
бумаги. 

— Вотъ чего слѣдовало дождаться. Теперь вы мо¬ 
жете, съ полною безопасностію, дать волю всей ва¬ 
шей ненависти ко мнѣ. Я буду слушать молча. 

Прежде чѣмъ бумага лежала на столѣ, княгиня 
узнала почеркъ; ея голова невольно склонилась. Оба 
они молчали. 

Висмеръ взялъ шляпу. 

— Ле ѵоіі5 заіие, топзіеиг,—проговорила княгиня 
глухо. 

Онъ, стоя передъ ней, поглядѣлъ сверху на ари¬ 
стократку, которая напрасно старалась найтись, и 
отвѣчалъ съ салоннымъ поклономъ. 

— N048 зоттез циіііе, шабаше! 


Разсказывая не свою выдумку, а истинное проис¬ 
шествіе, такъ, какъ я его узналъ, я, къ великому 
моему сожалѣнію, принужденъ обойтись безъ удоб¬ 
наго всевѣдѣнія романистовъ. Я не могу, какъ дѣ¬ 
лаютъ они, читать сквозь плотскую оболочку въ 
душѣ дѣйствующихъ лицъ, глядѣть сквозь стѣны въ 
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ихъ запертые покои, и обнаружить то, чему нѣтъ 
свидѣтелей. Что думала, что дѣлала княгиня, одна 
въ своемъ кабинетѣ, послѣ того какъ вышелъ изъ 
него Висмеръ, этого я не знаю и не въ состояніи 
сказать вамъ. Знаю только, что когда, въ то же 
утро, явился къ ней Хозревскій, съ обѣщанною кни¬ 
гой, онъ засталъ ее ходящею быстро взадъ и впе¬ 
редъ по комнатѣ, и она, завидя его, подошла къ нему 
такъ живо, пожала ему руку такъ крѣпко, что онъ, 
поднявъ на нее глаза, не могъ удержаться отъ во¬ 
проса: 

— Что съ вами княгиня? 

— Ничего, у меня разстроены нервы. Сядьте, — и 
она бросилась въ свои кресла. 

— Я принесъ,—началъ Трофимъ Лукичъ, кладя 
на столъ книгу. 

— Мегсі, - прервала она. 

Послѣдовало молчаніе. 

— Книга, говорятъ, очень зтмная,—началъ Хоз¬ 
ревскій;— я не читалъ ее. 

— Богъ съ ней! —сказала княгиня отрывисто:— 
отъ ума прохода нѣтъ; умъ становится невыносимъ, 
умъ наше наказаніе! 

— Вы бы не то говорили, княгиня,—позволилъ 
себѣ возразить скромный посѣтитель,—если-бъ чув¬ 
ствовали въ себѣ недостатокъ ума. 

— Въ чемъ мнѣ поможетъ мой умъ?—отвѣчала 
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она рѣзкимъ тономъ:—зачѣмъ мнѣ дорожить имъ? 
Сколько бы у меня ни было ума, найду ли я въ 
немъ опору? Защититъ ли онъ меня отъ обиды? 
Какая мнѣ прибыль отъ него? 

— Та, что всѣ вамъ удивляются, княгиня! 

— И тѣмъ меньше меня уважаютъ. 

— Какъ можно, княгиня? 

— Развѣ вы не знаете, что прославлять умъ жен¬ 
щины, значить бранить ее? Развѣ они всѣ не увѣ¬ 
рены, что гдѣ умъ, тамъ нѣтъ сердца? Развѣ не 
рѣшено, что умная женщина это какое-то чудовище, 
которое ничего не чувствуетъ? спросите любого, 
каждый вамъ скажетъ это. 

— Кто же смѣетъ имѣть о васъ невыгодное мнѣ¬ 
ніе, княгиня? 

— Въ самомъ дѣлѣ. Послушайте ихъ. Попробуйте 
высказать при всѣхъ, что я никогда не знала ника¬ 
кого сердечнаго движенія, никакого порыва, что я 
неспособна къ безкорыстному чувству, не понимаю 
возможности сдѣлать благородный поступокъ, что у 
меня всегда и во всемъ разсчетъ, что я созданіе безъ 
души и безъ совѣсти. Посмотрите, оспоритъ ли это 
кто-нибудь. Они всѣ въ лицо готовы сказать мнѣ это. 

— Кто имъ запретитъ? 

Опять наступило молчаніе. Княгиня терзала шел¬ 
ковыя кисти кордельерки, которая придерживала пе- 
нюаръ ея вокругъ стройной таліи. Хозревскій смот- 
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рѣлъ на нее съ удивленіемъ. Она производила на 
него странное впечатлѣніе, впечатлѣніе новое; она 
въ эту минуту нравилась ему иначе чѣмъ обыкно¬ 
венно, и чуть ли не больше, чѣмъ когда бы то ни 
было прежде. Въ ея лицѣ, въ ея движеніяхъ въ 
горькой интонаціи голоса было что-то увлекающее 
и непривычное, была естественность. Княгиня, можетъ 
быть, въ первый разъ съ тѣхъ поръ какъ помнила 
себя, не владѣла собой, не наблюдала за собой. И 
въ первый разъ она чувствовала себя безпомощною. 
Молодой человѣкъ—понималъ ли онъ свое увлече¬ 
ніе, или нѣтъ—не сводилъ глазъ съ этой женщины, 
еще мало ему извѣстной, страдающей, слабой, нуж¬ 
дающейся въ покровительствѣ. 

— Княгиня,—проговорилъ онъ, наконецъ,— вы раз¬ 
строены, вамъ теперь все представляется въ мрач¬ 
номъ видѣ. Вамъ нельзя жаловаться на судьбу; ваше 
положеніе завидно. 

— Очень!—прервала она съ нервнымъ смѣхомъ. 

— У васъ все, чего можно желать: красота, даро¬ 
ванія, всѣ преимущества, богатство, свобода. 

— Да, полная свобода умирать со скуки и съ до¬ 
сады. Никому до этого дѣла нѣтъ. 

— Всѣ ищутъ вашего знакомства, вашей дружбы. 

— Да, всѣ, кто любитъ праздники и хорошіе обѣды. 

— Вокругъ васъ собираются всѣ знаменитости, 
всѣ замѣчательные и талантливые люди, всѣ арти¬ 
сты; вамъ съ ними весело. 
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— Да, да! очень весело!— отвѣчала она съ раздра¬ 
женіемъ, все меньше сдержаннымъ: —чрезвычайно ве¬ 
село! 

Трофимъ Лукичъ замолчалъ, видя нез т дачу своихъ 
стараній успокоить сердитое сіятельство. 

— И вы того мнѣнія, —сказала вдругъ княгиня, 
взглянувъ, —и вы тоже думаете, что во мнѣ нѣтъ 
никакого чувства, кромѣ самолюбія и эгоизма. Не 
правда ли? 

— Вамъ ли заботиться о моемъ мнѣніи, княгиня?— 
молвилъ Хозревскій, —могу ли я быть судьей? 

— Но вы это думаете; я и для васъ существо 
отвратительное,—продолжала она, глядя ему въ глаза, 
хотя читала въ нихъ явное противорѣчіе этому 
утвержденію. 

— Княгиня, вы этого не можете говорить серьезно,— 
возразилъ Хозревскій, —вы знаете... 

Она не дала ему докончить. 

— Ахъ, Боже мой! да, я знаю; вы цѣните мои 
таланты, мою образованность, мои умственныя спо¬ 
собности, все, что цѣнятъ во мнѣ другіе; но вы также 
смотрите на меня какъ на блистательное чудовище; 
вы также не признаете во мнѣ ни сердца, ни увле¬ 
ченія, ничего, чѣмъ отличается женщина. Что же? 
Сознайтесь. 

Хозревскій смолчалъ. Въ ея глазахъ сверкнули 
слезы. 


К. ПАВЛОВА. Т. II. 
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— Не такъ ли? скажите, какъ честный человѣкъ. 

— Княгиня— отвѣчалъ онъ, —вы мнѣ приказываете 
говорить по совѣсти; я не могу ослушаться. Мнѣ не 
должно думать о томъ, что вы прогнѣваетесь на 
меня, и каково мнѣ будетъ это сносить. Я не до 
того глупъ, чтобы заблуждаться на свой счетъ, я 
знаю, что сужденіе такого человѣка, какъ я, для 
васъ ничего значить не можетъ; я понимаю, что 
если вы теперь требуете, чтобы я вамъ сказалъ, по 
чести, мое мнѣніе о васъ, то это минз^тный кап¬ 
ризъ; онъ мнѣ дорого обойдется, но я долженъ 
исполнить его. Княгиня! вы знаете, что я неловокъ 
и не умѣю выражаться какъ бы слѣдовало; я могу 
только прямо высказать вамъ правду, когда вы хо¬ 
тите ее. Признаюсь, я полагалъ, что общее мнѣніе 
о васъ справедливо. 

— А! воскликнула княгиня. 

— Вы мнѣ казались слишкомъ умны,— продолжалъ 
Хозревскій; — мнѣ казалось, что все другое въ васъ 
должно быть подавлено вашимъ непомѣрнымъ умомъ; 
что, наконецъ, вы не можете же имѣть всѣ достоин¬ 
ства, быть совершенствомъ; что нельзя требовать 
отъ васъ теплаго чувства, ждать женскаго слѣпого 
великодушія, что вы можете только поступать умно 
и разсудительно. 

— Вы это думаете?—спросила княгиня, не спуская 
глазъ съ молодого человѣка. 
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— Я это думалъ. 

— А теперь? 

— А теперь думаю, что ошибался. 

— Въ какомъ отношеніи? 

— Княгиня, вѣдь вы понимаете; не заставляйте 
меня входить въ объясненія, я не владѣю словомъ. 

— Однако, вы можете мнѣ сказать, какъ вы те¬ 
перь обо мнѣ думаете. 

— Вамъ не интересно слышать, княгиня, а мнѣ 
говорить объ этомъ тяжело. 

— Но если мнѣ хочется знать. 

— Вы знаете 

Княгиня задумалась. 

— Итакъ, —сказала она послѣ короткаго молча¬ 
нія, —вы полагали, что я могу дѣйствовать только по 
разсчету и понимаю только свои выгоды? 

— Княгиня... Конечно, я виноватъ; но при мнѣ 
это такъ часто говорили. 

— Да, всѣ мои добрые друзья, мои поклонники; 
это ихъ отличное мнѣніе обо мнѣ. И вамъ не нужно 
было другого доказательства? 

— Извѣстно, что вы вышли замужъ не по любви, 
княгиня. 

— А потому, что хотѣла имѣть титулъ, — отвѣчала 
она съ горькою улыбкой,— это они рѣшили; и также 
что я всѣмъ и всѣми играю, и что у меня всякое 
проявленіе души—ложь! И вслѣдствіе этого рѣшенія 
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каждый въ правѣ меня оскорблять и ругаться надо 
мной. — Она опять замолчала и откинулась въ своихъ 
креслахъ. Несчастный Хозревскій не смѣлъ прер¬ 
вать это грозное молчаніе. 

— Княгиня!—выговорилъ онъ, наконецъ. 

Она не обратила вниманія. 

— Княгиня!—повторилъ молодой человѣкъ, не осмѣ¬ 
ливаясь глядѣть въ лицо раздраженной красавицѣ,— 
я погубилъ себя; я зналъ, что оно такъ будетъ; но 
вы хотѣли, я исполнилъ вашу волю; вы приказали 
мнѣ зарѣзаться, я это сдѣлалъ. 

Княгиня остановила на немъ свой пронзительный 
взглядъ, молча, въ раздумьи, и вдругъ встала съ 
креселъ. 

— Хорошо—шептала она, — я докажу; увидятъ, уви¬ 
дятъ, можетъ быть, не то, чего ждали, и тогда, мо¬ 
жетъ быть... посмотримъ. 

Трофимъ Лукичъ взялъ шляпу, не зная, что дѣлать. 

— Княгиня!—и поднявъ на нее смиренные глаза, 
бѣднякъ прибавилъ:—вамъ нельзя меня простить; я 
это понимаю; я изгнанъ изъ вашего дома. Для меня 
все кончено. 

— Хозревскій,—сказала она, протягивая ему руку,— 
приходите ко мнѣ нынче вечеромъ. 

Подошедши вечеромъ къ дому княгини, Трофимъ 
Лукичъ остановился и повернулъ въ другую улицу. 
Надо было успокоить забившееся сердце. Онъ разъ 
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десять прошелъ по тротуару, съ конца до концамъ 
такой странной задумчивости, что прохожіе смотрѣли 
ему вслѣдъ. Но на московскихъ улицахъ не много 
прохожихъ, и ему было не до нихъ. Эти слова кня¬ 
гини: „Хозревскій приходите ко мнѣ нынче вече¬ 
ромъ!" могли значить что-то неимовѣрное; они могли 
и ничего не значить, и, вѣроятно, ничего не зна¬ 
чили. Бѣднякъ не даромъ обрѣтался въ лучшемъ 
обществѣ; онъ вытерпѣлъ много жестокихъ оскор¬ 
бленій и пріобрѣлъ горькую опытность. Сначала, 
когда онъ сблизился съ очаровательною княгиней, 
онъ непремѣнно сказалъ себѣ, безъ всякой досады, 
какъ нѣчто совершенно простое и единственное, что 
онъ у нея могъ только быть соперникомъ ея попу¬ 
гая, которымъ она также же занималась въ празд¬ 
ное время, лаская его съ такою же невинною благо¬ 
склонностью; что о Трофимѣ Лукичѣ Хозревскомъ 
княгиня Алина никогда не могла подумать хоть одну 
минз^ту такъ, какъ женщина думаетъ о мужчинѣ. 
Теперь, можетъ быть, онъ говорилъ себѣ то же, но 
уже съ горестнымъ уныніемъ. Съ той поры его 
перваго спокойнаго сознанія своего ничтожества въ 
глазахъ гордой красавицы, до теперешняго часа 
робкаго раздумья, сверкнула ли когда-нибудь передъ 
ого умомъ какая-то ослѣпительная возможность? 
Снилось ли ему въ иную ночь про богатый домъ, 
гдѣ онъ хозяиномъ входилъ въ кабинетъ прек- 
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расной хозяйки, называя ее Алина? Шепталъ ли: 
ему подъ часъ на ухо лукавый бѣсенокъ слова 
князя Талейрана: „Тоиі аггіѵе?“ Узнать это было 
трудно. 

Но легко было отгадать, что теперь Хозревскому 
слышался не дерзкій, мефистофельскій шопотъ какого- 
нибудь чертенка, а наивный говоръ молодого сердца,, 
которое боялось толковать себѣ эту кровавую фразу: 
„Хозревскій, приходите ко мнѣ нынче вечеромъ 44 , и 
старалось крѣпиться, и не смѣло понять, что кня¬ 
гиня была въ томъ состояніи духа, въ которомъ 
свершаются женскіе изумительные поступки и су¬ 
масбродные подвиги. 

Трофимъ Лукичъ вошелъ, сильно взволнованный, 
на лѣстницу княжескаго дома, и часа черезъ два 
сошелъ съ нея еще больше взволнованный, съ ви¬ 
домъ человѣка, съ которымъ случилось Богъ вѣсть 
что. 

Случилось то, что княгиня ему сказала: „ Хозрев¬ 
скій, вы меня любите, и не смѣете этого показать. 
Вы хорошій человѣкъ— я ваша 44 . 

И по Тверскому бульвару, и въ салонахъ, и въ 
клубахъ пронесся слухъ, что княгиня Алина помол¬ 
влена съ Хозревскимъ. Московскій свѣтъ сильно 
занялся этою новостью, за неимѣніемъ другихъ. 
Толки были различны; радость, что нашлось о чемъ 
толковать, была единодушна. 
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— Алина прекрасно поступила,—отвѣчала Настасья 
Павловна старой дамѣ, встрѣтившей ее въ магазинѣ 
русскихъ издѣлій.— Она доказала, что умѣетъ цѣ¬ 
нить любовь достойнаго человѣка и глубокое чувство 
ставитъ выше всего. Я ее совершенно одобряю; это 
ея отвѣтъ на обвиненіе, что у ней нѣтъ сердца. Ея 
увлеченіе благородно, и она не будетъ раскаиваться^ 
Хозревскій заслуживаетъ своего счастія. 

Въ другой комнатѣ того же магазина, три ба¬ 
рышни, покупая шерсть для вышиванія, шептались: 

— Вы знаете, что она идетъ за него по приказанію 
тетки. 

— Да, я слышала. Такъ это правда? 

— Правда; старуха просто безъ ума отъ Хозрев- 
скаго, и объявила княгинѣ, что лишитъ ее наслѣд¬ 
ства, если она выберетъ себѣ другого мз^жа. Нечего 
было дѣлать. Она, говорятъ, очень похудѣла. 

— Ну, признаюсь, нашла человѣка!—проговорилъ, 
наваливая на свою тарелку кровавый кусокъ рост¬ 
бифа, молодой мужъ за обѣдомъ вдвоемъ съ женой,-— 
Представь себѣ, она безъ памяти въ него влюблена 
и, говорятъ, сама предложила ему свою руку. Чу¬ 
десный выборъ! Вотъ вамъ и геніальность женская! 

— Она поступаетъ, какъ нельзя умнѣе,—отозвался 
въ клубѣ, за карточнымъ столомъ, богатый откуп¬ 
щикъ;—для нея тутъ двойная выгода; пріобрѣтеніе 
мужа дурака, который не будетъ мѣшать, и управи* 
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теля имѣнія, который не будетъ красть. Удивительно 
разсудительная женщина! 

— Это настоящій романъ, —сообщила, разливая 
чай, дама среднихъ лѣтъ своимъ гостямъ;—говорятъ, 
что Хозревскій вошелъ къ ней въ кабинетъ съ за¬ 
ряженнымъ пистолетомъ, чтобы застрѣлиться на ея 
глазахъ, и это ей такъ понравилось, что она согла¬ 
силась быть его женой. 

— Не вѣрится,—сказалъ одинъ изъ присутствую¬ 
щихъ;—княгиню Алину такою пошлою шуткой не 
обманешь; быть не можетъ, чтобъ она такъ под¬ 
далась. 

— Но послушайте,—отвѣчала хозяйка дома,— я не 
поручусь, что Хозревскій и въ самомъ дѣлѣ не за¬ 
стрѣлился бы. 

— Пожалуй отъ него станется,—замѣтилъ другой 
гость;—-у него на это глупости хватитъ. 

— Не даромъ глупъ, вышелъ въ люди,—прибавилъ 
умный человѣкъ. 

— Моп сйег, —молвилъ спесивый щеголь, выходя 
съ товарищемъ на улицу изъ Троицкаго трактира и 
закуривая сигарку. 

— Сез* іоиі: зішріешепі ипе епѵіе сіе 5е ]еіег раг Іа 
іепёіге; таіасііе сіе Іетте. 

Въ майскій теплый вечеръ Марѳа Терентьевна въ 
уборной княгини наполняла сундуки и ящики чудес¬ 
ными нарядами. Княгиня хотѣла вѣнчаться въ своемъ 
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помѣстьѣ; отъѣздъ туда былъ назначенъ въ слѣ¬ 
дующій день. Марѳа Терентьевна, занимаясь нужными 
приготовленіями, была очень не въ духѣ; ея ари¬ 
стократическая душа въ холопскомъ тѣлѣ, осуждала 
болѣе, чѣмъ кто бы то ни былъ, шёзаШапсе ея сія¬ 
тельства, и высказывала свое неодобреніе ворчаніемъ 
вполголоса. Горько владѣла достопочтенною служи¬ 
тельницею непоколебимая идея, что по милости этого 
неблагодарнаго княжескаго каприза, она сама попа¬ 
даетъ изъ сапогъ въ лапти. Виновница ея роптанія 
сидѣла, между тѣмъ, въ кабинетѣ наединѣ съ Хоз- 
ревскимъ. Трофимъ Лукичъ былъ задумчивъ и еще 
молчаливѣе, чѣмъ обыкновенно; вѣроятно, въ немъ, 
какъ во многихъ организаціяхъ, такъ проявлялось 
чувство счастія. Княгиня читала вслухъ; это она 
дѣлала почти въ каждомъ Ше-а-Ше съ женихомъ. Въ 
этотъ вечеръ она знакомила его съ повѣстью Жоржъ- 
Занда, 3 і ш о п, которая кончается бракомъ тоже нѣ¬ 
сколько эксцентрическимъ. Она читала съ одушевле¬ 
ніемъ, любуясь, словно своимъ портретомъ, этою 
энергическою фигурой Фіаммы. 

— Какой мастерской очеркъ женщины!—сказала 
прелестная невѣста, прерывая свое чтеніе:—и какое 
истинное понятіе о благородной, честной любви, объ 
уваженіи къ себѣ и другому! О чемъ вы думаете?— 
спросила она молчавшаго Хозревскаго. 

— О многомъ, княгиня. 
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— Нельзя ли высказать хоть немногое изъ этого 
многаго? 

— Я думаю о васъ, княгиня (она улыбнулась)* 
Я думаю,—продолжалъ онъ,—о томъ, что вы, мо¬ 
жетъ быть, гораздо лучше меня. 

— Лицомъ?—спросила она смѣясь. 

— Всѣмъ,—отвѣчалъ онъ серьезно. 

— Если оно и такъ,—возразила она весело,—то 
съ этимъ несчастіемъ нечего дѣлать. Вы должны 
сносить его съ мужествомъ. 

Онъ остановилъ свой взглядъ на ней; она была, 
такъ мила въ эту минуту. 

— Княгиня!—сказалъ онъ вдругъ съ рѣшитель¬ 
ностью:— я хочу исполнить долгъ. Онъ смолкнулъ и 
опять заговорилъ:— Вы уже разъ потребовали отъ 
меня правды, и я увидѣлъ, что вы способны ее слы¬ 
шать. Теперь я не долженъ скрывать ее отъ васъ. 

Княгиня взглянула въ лицо и положила книгу на 
столъ. 

— Въ нашихъ отношеніяхъ другъ къ другу,—про¬ 
должалъ Хозревскій,—не позволительна никакая не¬ 
добросовѣстность. 

Снова послѣдовало мгновеніе молчанія. 

— Я слушаю,—проговорила она, 

Хозревскій глядѣлъ на нее страннымъ взоромъ. 

— Вы сдѣлали то, чего отъ васъ не ожидали,—ска¬ 
залъ снъ, и звукъ его голоса былъ непривычный— 
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вы выбрали меня, у кого нѣтъ ничего, чѣмъ отли¬ 
чаются въ свѣтѣ: ни богатства, ни аристократиче¬ 
скаго происхожденія, ни вѣса въ обществѣ; вы 
доказали много безкорыстія. И это не все: вы посту¬ 
пили еще необыкновеннѣе, вы рѣшились быть женой 
человѣка, котораго всѣ называютъ глупымъ; вы 
должны быть убѣждены, что я совершенный простакъ. 
Вы ошибаетесь, княгиня, какъ ошибаются всѣ. Я 
захотѣлъ прослыть глупцомъ, я стараюсь поддержи¬ 
вать это мнѣніе о себѣ, и на это употребляю 
много ума. 

Княгиня уставила въ него удивленные глаза, онъ 
продолжалъ: 

— Выслушайте меня; я долженъ вамъ поговорить 
о вещахъ вамъ незнакомыхъ. Нужда для васъ 
слово, сопровождающее какую-то неясную, мимоход¬ 
ную мысль. Точнаго смысла этого слова вы понять 
не можете. Что значитъ нужда, это знаютъ только 
тѣ, кого она давитъ всею своею тяжестію. Этихъ 
людей очень много. День за днемъ биться все сыз¬ 
нова изъ-за необходимаго и выбиваться изъ силъ, не 
находя нигдѣ помощи, положеніе пошлое; но такъ 
какъ оно, благодаря нашей образованности, счи¬ 
тается постыднымъ, то о немъ по возможности умал¬ 
чиваютъ, тѣмъ болѣе, что говорить ни къ чему не 
ведетъ, а слушать скучно. Что я съ дѣтства уже 
ломалъ себѣ голову, какимъ образомъ добывать на- 
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сущный хлѣбъ овдовѣвшей и разоренной матери 
моей, что я, съ этою неотступною мыслью, учился 
съ утра до вечера, просиживалъ ночи надъ книгами, 
работая съ желѣзною волей, что я, цѣной своего 
здоровья, пріобрѣлъ познанія, которыхъ употребить 
нигдѣ не нашелъ возможности, все это очень обык¬ 
новенно. Со мной было не то, что бываетъ съ сот¬ 
нями тысячъ другихъ; все шло естественнымъ по¬ 
рядкомъ: одаренный умомъ и понятіемъ, развивъ 
свои способности, готовый трудиться до упаду, взяться 
за какую бы то ни было неблагодарную и тяжелую 
работу, я двадцатилѣтній стоялъ лицомъ къ лицу 
съ нищетой и не видѣлъ спасенія. 

„Не знаю, какимъ образомъ объяснить вамъ, хоть 
нѣсколько, внутреннее состояніе человѣка, у кото¬ 
раго и днемъ и ночью, и наяву, и во снѣ, и при 
каждомъ дѣлѣ и при каждомъ отдыхѣ, каждую ми¬ 
нуту гудитъ въ головѣ одинъ и тотъ же вопросъ: 
„Какъ быть? гдѣ взять ? и 

Вообразите себѣ, что въ день великолѣпнаго бала, 
давно ожиданнаго вами, вамъ говорятъ, что чзщное 
платье, которое вы заказали, которое должно затмить 
наряды всѣхъ вашихъ соперницъ, не можетъ быть 
готово; вообразите, что у васъ не находится дру¬ 
гого, въ какомъ вы бы могли поѣхать на этотъ 
балъ, и что ѣхать вы непремѣнно хотите, пред¬ 
ставьте себѣ, какъ вы бы спрашивали себя безпре- 
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станно все снова и снова: что дѣлать? Я надѣюсь, 
что съ вами никогда не случится такое несчастіе, 
но долженъ прибѣгнуть къ этому предположенію, 
какъ къ единственному способ}' сдѣлать мой раз¬ 
сказъ отчасти понятнымъ вамъ. 

Въ губернскомъ городѣ, гдѣ я родился, и по всей 
вѣроятности долженъ бы былъ умереть, я ни имѣлъ 
никакихъ полезныхъ родственниковъ, которые мнѣ бы 
проложили дорогу, никакой опоры. Надо было найти 
ее, надо было искать протекціи,— я поминутно при¬ 
нужденъ употреблять загадочныя для васъ слова. 
Вы знаете только, какъ оказываютъ протекцію, какъ 
ищутъ ее, княгиня. Но какъ ждутъ въ переднихъ, 
какъ произносятъ, запинаясь, просьбу, какъ слуша¬ 
ютъ вездѣ тотъ же короткій отвѣтъ, что, къ сожа¬ 
лѣнію, нельзя ничего сдѣлать, какъ выходятъ изъ 
комнаты, принявъ съ поклономъ это сообщеніе, какъ 
проходятъ мимо грубыхъ лакеевъ, развалившихся 
на стульяхъ прихожей, какъ выносятъ ихъ наглыя 
улыбки, какъ идутъ назадъ въ свое бѣдное жилье, 
гдѣ ждетъ мать, которая все еще не отучилась на¬ 
дѣяться, это знаю я. 

Тутъ я уже сталъ понимать въ чемъ дѣло, и что 
было моей главною бѣдой. Я былъ къ ней присуж¬ 
денъ отъ рожденія. Въ школѣ, мальчики, въ злобѣ 
своей, что я лучше учился ихъ, скаля зубы, назы¬ 
вали меня умникомъ. Это было потомъ мое про- 
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звище и въ гимназіи; оно сдѣлалось всѣми употреб¬ 
ляемою, ругательною кличкой. Я не могъ скрывать 
своего пренебреженія къ невѣжеству моихъ товари¬ 
щей; мнѣ было весело, бѣднѣйшему изъ нихъ, быть 
первымъ въ каждомъ классѣ. И заставивъ ихъ такъ 
уступать мнѣ, день за днемъ, въ теченіе нѣсколь¬ 
кихъ лѣтъ, принудивъ, своимъ прилежаніемъ и по¬ 
веденіемъ, учителей безпрестанно ставить имъ меня 
аъ примѣръ и хвалить, доказавъ имъ мое умствен¬ 
ное и нравственное преимущество надъ ними, я по¬ 
томъ наивно шелъ просить ихъ отцовъ быть моими 
покровителями, замолвить за меня доброе слово, до* 
ставить мнѣ мѣсто. 

Меня впервой вразумилъ старый стряпчій, холо¬ 
стякъ, къ которому я захаживалъ. Мой покойный 
отецъ, въ то время, когда еще имѣлъ хорошее состоя¬ 
ніе, много помогалъ ему, и старикъ считалъ какъ 
‘бы своею обязанностію, встрѣтясь со мной, позвать 
меня иногда къ себѣ и напоить чашкой чаю. 

— Эхъ, сударь,—сказалъ онъ мнѣ разъ, исполняя 
этотъ долгъ совѣсти (въ тотъ день я опять только 
что простился еще съ одной надеждой на помощь),— 
лучше бы ты не силился по пустому; прока не 
будетъ; тебѣ не повезетъ. 

— Кажется, что такъ, Матвѣй Артемьевичъ,—мол¬ 
вилъ я грустно. 

— Нельзя, голубчикъ мой, —продолжалъ онъ,— ты 
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яе таковскій; ума больно много, да еще и щего¬ 
ляешь имъ. Ума много, а толку мало. Пора бы тебѣ 
догадаться. 

— О чемъ? спросилъ я. 

— Изволить знать сказку?— отвѣчалъ онъ: —два 
брата были умники, а третій братъ былъ дурачекъ, 

— Знаю—сказалъ я горько,—повезло дураку. Когда 
я былъ ребенокъ, я сердился, слушая эту сказку, и 
не вѣрилъ; приходится вѣрить. 

Старикъ взглянулъ на меня изъ-за самовара сво¬ 
ими проницательными, хитрыми глазами. 

— Да Иванушка-то былъ ли въ самомъ дѣлѣ 
дуракъ? не морочилъ ли онъ людей, себѣ на умѣ? 
не прикидывался ли глупымъ, не смекнулъ ли, что 
такъ-то оно вѣрнѣе? Сказка-то, сударь, не пустая; 
принялъ бы ты ее въ соображеніе, лучше бы дѣло 
было, не сидѣлъ бы ты на мели. У кого деньги, къ 
тому умъ и присталъ, а намъ, бѣднякамъ, онъ не 
къ лицу. Вотъ оно что. 

Я надъ этими словами крѣпко задумался, проду¬ 
малъ нѣсколько дней и дошелъ до самой несомнѣн¬ 
ной аксіомы, что человѣкъ, доказывая, что онъ умнѣе 
многихъ, доказываетъ, что многіе глупѣе его; я 
понялъ вещь тоже довольно простую,—что въ этихъ 
многихъ такое доказательство не способно возбуж¬ 
дать великой радости, и къ тому, кто его даетъ, 
особеннаго дружескаго влеченія. Открытіе слѣдовало 
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за открытіемъ; я сообразилъ, что если всякому 
очень непріятно стоять ниже другого, всякому, на¬ 
противъ, очень пріятно стоять выше, что нельзя 
безъ удовольствія сказать: онъ бѣдный, глупъ! 
что значитъ я уменъ. Я тутъ же догадался, что 
люди инстинктивно хорошо расположены и добро¬ 
желательны къ тѣмъ, кто имъ причиняетъ удоволь¬ 
ствіе, и вслѣдствіе всего этого, повторилъ себѣ слова 
старика: „вотъ оно что“. 

Но всѣ эти открытія и логическіе выводы ни къ 
чему не вели. Для меня все было кончено. Къ чему 
бы я ни прибѣгнулъ, на какое бы отнынѣ ни обрекъ 
себя безграничное смиреніе, какую бы ни наложилъ 
на себя эпитемію безусловной покорности, дѣла 
нельзя было поправить; мнѣніе обо мнѣ было 
составлено. Составленное мнѣніе въ маленькомъ 
городкѣ—нѣтъ ничего непоколебимѣе этого во всемъ 
мірозданіи. ХозревскІй былъ несносный, негодный, 
безпутный, злой и опасный человѣкъ; это было 
рѣшено, это было непреложно. Жалѣли о матери, 
которой Богъ, во гнѣвѣ, далъ сына. 

Во всемъ этомъ нѣтъ ничего страннаго, ничего 
новаго. Это Горе отъ ума, нѣсколько варіирован- 
ное. Главная варіація была неутѣшительна для меня. 
Какъ бы Чацкаго всѣ ни бранили, онъ будетъ сытъ; 
эта разница между имъ и мною казалась мнѣ до¬ 
вольно значительною; онъ идетъ прочь отъ нихъ, 
мнѣ уйти было некуда. 
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Такъ прошелъ годъ: короткое слово! Надо было 
найти возможность отстранить близкое бѣдствіе, 
надо было что - нибудь придумать: ничего не при¬ 
думывалось. Когда я сидѣлъ, по ночамъ, въ темной 
каморкѣ, напрягая умъ въ напрасныхъ усиліяхъ, 
старая басня дѣлалась страшной правдой, я видѣлъ 
передъ собой живого Эдипова Сфинкса, онъ свирѣпо 
смотрѣлъ мнѣ въ лицо, говоря: * Разгадай загадку, 
или я растерзаю! “ Загадка была: какимъ вѣрнымъ 
способомъ неимущему доставлять себѣ пропитаніе!— 
загадка, надъ которою трудится даромъ все наше 
поколѣніе, и будутъ даромъ трудиться еще и бу¬ 
дущія. 

Въ одно утро Матвѣй Артемьевичъ пришелъ ко 
мнѣ съ предложеніемъ, не хочу ли я пріобрѣсти 
немного денегъ, исполнивъ порученіе нетрудное. Рѣчь 
шла о томъ, чтобъ я взялся отвести къ богатому 
помѣщику, въ недалекое его имѣніе, кипу бумагъ по 
судебному дѣлу, и, познакомивъ его съ ихъ содер¬ 
жаніемъ,—причемъ я долженъ былъ дать изустно 
нѣкоторыя дополнительныя объясненія, — возвра¬ 
тился бы съ его отвѣтомъ къ Матвѣю Артемьевичу. 
У старика въ ту пору не было подъ рукой никого 
способнаго на это, кромѣ меня. Услуга была обо¬ 
юдная. Я съ радостью согласился и отправился въ 
тотъ же день. 

Вамъ знакомо имя человѣка, къ которому я ѣхалъ; 

К. ПАВЛОВА, т. и. 26 
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это былъ графъ Никаноръ Глѣбовичъ Холковскій; 
вы, можетъ быть, встрѣчали его заграницей; вы 
знаете, что онъ былъ воспитанъ въ Парижѣ, про¬ 
велъ тамъ всю свою молодость и женился на фран¬ 
цуженкѣ. Въ Россію онъ пріѣзжалъ только изрѣдка, 
по необходимости. Въ этотъ разъ онъ опять пла¬ 
тилъ свой долгъ отечеству тѣмъ, что явился туда съ 
цѣлью собрать оброкъ съ трехъ тысячъ душъ, стараясь 
притомъ сократить, по возможности, свое пребыва¬ 
ніе въ родной землѣ. Оставивъ жену въ Петербургѣ, 
онъ объѣзжалъ свои вотчины съ девятилѣтнимъ 
сыномъ, графомъ Холковскимъ, который не умѣлъ 
выговорить своего имени, добрымъ ребенкомъ, ко¬ 
торый глядѣлъ съ великимъ сожалѣніемъ на каж¬ 
даго несчастнаго, лишеннаго права называться, какъ 
онъ, сотіе Коікопзку. 

Я пріѣхалъ поздно вечеромъ въ графское по¬ 
мѣстье, и на другое утро явился къ владѣльцу. 
Графъ Никаноръ Глѣбовичъ извѣстенъ своимъ от¬ 
личнымъ тономъ и безукоризненньіхми пріемами. Онъ 
обошелся со мной очень любезно и, просмотрѣвъ 
отчасти бумаги, мною привезенныя, попросилъ меня 
оставить ихъ у него и сдѣлать ему одолженіе, про¬ 
вести въ его домѣ два-три дня, чтобъ онъ успѣлъ 
познакомиться основательно съ этимъ дѣломъ и дать 
мнѣ отвѣтъ обдуманный. Потомъ онъ пригласилъ 
меня раздѣлить его завтракъ, и разговорился о раз- 
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ныхъ предметахъ. Я замѣтилъ въ немъ нѣкоторую 
страсть витійствовать и понялъ, что мнѣ не подо¬ 
бало прерывать тока его краснорѣчія. Онъ, оче¬ 
видно, былъ очень доволенъ моей скромностью, спро¬ 
силъ меня о моихъ занятіяхъ, проэкзаменовалъ слегка, 
и кончилъ разговоръ объявленіемъ, что все мое 
направленіе ему очень нравится, и что если-бъ онъ 
познакомился со мной нѣсколько дней тому назадъ, 
онъ меня попросилъ бы согласиться имѣть надзоръ 
надъ его сыномъ и ѣхать съ нимъ за границу, чего 
теперь онъ, къ сожалѣнію, мнѣ предложить не мо¬ 
жетъ, потому что уже условился съ другимъ моло¬ 
дымъ человѣкомъ, котораго ожидаетъ изъ Москвы 
съ часу на часъ. 

Вышедши изъ кабинета графа, я долго бродилъ 
по обширному парку, въ тяжеломъ раздумій. Опять 
неудача, опять злая шутка судьбы! Могъ же я по¬ 
лучить это порученіе и познакомиться съ графомъ 
недѣлю тому назадъ! И тогда спасеніе! возможность 
обезпечить мать, вести жизнь беззаботную, ѣхать за 
границу, видѣть Парижъ, Италію! И все это могло 
сдѣлаться такъ легко! и всему этому никогда не 
бывать, потому что я опоздалъ пятью-шестью днями! 
Я не могъ отдѣлаться отъ этой горькой мысли, она 
во мнѣ снова шевелилась при каждомъ шагѣ, при 
каждомъ взглядѣ: такой паркъ! такой домъ! весь 
этотъ комфортъ, житье со всѣми принадлежностями 
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богатства, все это, мнѣ теперь казалось, отнято у 
меня. Я всю ночь не могъ заснуть. 

На другой день, за обѣдомъ, я увидѣлъ невин¬ 
наго виновника моего прискорбія, прибывшаго кан¬ 
дидата Московскаго университета, счастливца, ко¬ 
торый долженъ былъ путешествовать съ семействомъ 
графа. Мнѣ рѣдко случалось встрѣтить такую при¬ 
влекательную наружность, такое умное и симпати¬ 
ческое лицо. Между имъ и графомъ завязался очень 
живой разговоръ, коснулись разныхъ ученыхъ во¬ 
просовъ. Кандидатъ говорилъ необыкновенно хорошо, 
возражалъ графу дѣльно и блистательно, доказывалъ 
справедливость своихъ мнѣній. Я былъ не въ рас¬ 
положеніи состязаться съ ними, я слушалъ молча. 
Мнѣ было стыдно, что я давалъ о себѣ такое не* 
выгодное понятіе, я усиливался стряхнуть съ ума 
подавляющія думы, участвовать въ разговорѣ; но 
не могъ. 

Вечеромъ, сидя съ нами на терассѣ, графъ опять 
старался доказать намъ, что не о немъ говорилъ 
Гамлетъ, когда увѣрялъ, что есть многое въ небѣ 
и на землѣ, о чемъ и понятія не имѣютъ философы. 
Имѣть точное понятіе обо всемъ въ мірѣ, это было 
конькомъ графа Никанора Глѣбовича. Отъ психо¬ 
логіи онъ зщивительно легко перешелъ къ политикѣ, 
и отъ нея къ различію духа націи, и потомъ къ 
врожденной щщаристя одного народа къ другому. 



Говоря кстати о всеобщемъ враждебномъ чувствѣ 
французовъ къ англичанамъ, онъ указалъ, какъ на 
замѣчательное проявленіе этого чувства, на пѣсню: 
МаІЪгоик з’еп ѵа-і-еп ^иегге. Это характеристическое 
произведеніе французской черни, продолжалъ онъ, 
въ которомъ такъ совершенно въ народномъ духѣ, 
осмѣянъ герцогъ Мальборо. И къ этому графъ при* 
бавилъ нѣкоторыя разсужденія о глубокомъ смыслѣ 
и значеніи народныхъ пѣсенъ. 

Когда онъ договорилъ, молодой москвичъ отвѣ¬ 
чалъ, что позволитъ себѣ только выразить, что пѣсня: 
МаІЪгоик з’еп ѵа-і-еп ^иегге вовсе не французская, ни¬ 
чуть не ироническая, и что въ ней рѣчь совсѣмъ не 
о герцогѣ Мальборо, что это, какъ недавно было 
доказано, старинное испанское стихотвореніе, заим¬ 
ствованное отъ Мавровъ, пѣсня объ одномъ рыцарѣ, 
получившемъ народное прозвище: Е1 МагпЪш, на ста¬ 
ромъ французскомъ языкѣ Ье МашЬш, человѣкъ 
мощно сложенный, силачъ, слово, изъ котораго 
позже сдѣлано было: МаІЪгоик. Онъ упомянулъ о со¬ 
держаніи забытаго конца этой пѣсни и о томъ, что 
испанка, кормилица Людовика XIV, ею баюкала его, 
и тѣмъ сдѣлала ее извѣстной во Франціи; и что 
только, вслѣдствіе постепенныхъ искаженій и фран¬ 
цузскаго невѣжества, наивную маврскую поэзію, съ 
ея грзютнымъ напѣвомъ, приняли потомъ при дворѣ 
Маріи Антуанеты за парижскую сатиру, что, ко- 
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нечно, довольно значительная ошибка. Все это моло¬ 
дой человѣкъ объяснилъ превосходно, съ тактомъ и 
приличіемъ. Выслушавъ его, графъ проговорилъ 
небрежно: „с’езі Ъіеп роззіЫе", позвонилъ и спросилъ 
чаю, послѣ котораго мы разошлись. 

Я до полуночи ходилъ по темной липовой аллеѣ, 
вдоль терассы. Въ послѣдній разъ я могъ наслаж¬ 
даться этимъ прекраснымъ садомъ, вольно дышать 
чистымъ воздухомъ, завтра должно было ѣхать до¬ 
мой; тамъ ждалъ душный закоулокъ, ждала тѣсная 
комната и опять забота о кускѣ хлѣба, и все мое 
несносное житье*бытье. И въ добавокъ неотразимая 
мысль, что я прошелъ такъ близко мимо возможно¬ 
сти избавиться отъ всего этого. Мнѣ становилось 
все грустнѣе на сердцѣ. Господи, везетъ же инымъ, 
и не однимъ дуракамъ; вотъ этому молодому чело¬ 
вѣку везетъ; онъ не даромъ учился и работалъ; его 
трудъ не пропалъ; умъ ему пошелъ въ прокъ; онъ 
нашелъ людей, которые умѣютъ его цѣнить. И ка¬ 
кимъ я возлѣ него показался глупцомъ, а тутъ-то и 
надо было не оплошать. Если* бъ я нѣсколько вы¬ 
сказалъ свое знаніе, графъ меня, можетъ быть, ре¬ 
комендовалъ бы своимъ знакомымъ; это былъ един¬ 
ственный случай дойти до чего-нибудь, и я его 
упустилъ,—и онъ не воротится! Тяжко было думать. 

Въ слѣдующее утро я, наединѣ съ графомъ, окон¬ 
чательно переговорилъ о томъ, по поводу чего я 
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былъ посланъ къ нему. Когда все касательно этого 
дѣла было сказано и рѣшено, графъ обратился вдругъ 
ко мнѣ со словами: „Хотите ѣхать со мной? Я от¬ 
казалъ молодому человѣкз^, съ которымъ мы вчера 
обѣдали. Терпѣть не могу этихъ господъ, которые 
все знаютъ лучше другихъ и хотятъ быть умнѣе 
всѣхъ. Люди съ такимъ превосходнымъ мнѣніемъ о 
себѣ невыносимы. Я замѣтилъ вашу скромность, вы 
вообще мнѣ чрезвычайно нравитесь. Я вамъ пред¬ 
лагаю жизнь беззаботную и тысячу рублей сере¬ 
бромъ ежегодно, больше чѣмъ я намѣренъ былъ 
назначить. Подумайте, и дайте мнѣ нынче отвѣтъ. 
Я вамъ буду очень благодаренъ, если вы согласи¬ 
тесь". И съ этимъ онъ мнѣ пожалъ руку, и я вы¬ 
шелъ изъ кабинета, ошеломленный мыслію, что то, 
о чемъ я бредилъ, было вдругъ мнѣ доступно, по 
милости пѣсенки МаІЬгоик з’еп ѵа-і-еп §иегге. 

Я шелъ не глядя куда, съ чувствомъ надобности 
уйти въ какую-нибудь даль, гдѣ бы не было никого; 
прошелъ черезъ весь паркъ, въ поле, въ рощу; тамъ, 
въ глуши, сѣлъ и опомнился, и сталъ все сообра¬ 
жать. 

Я понялъ, о чемъ шла рѣчь; понять было не 
трудно. Графъ, какъ многіе другіе графы и не 
графы, хотѣлъ при своемъ сынѣ имѣть человѣка безъ 
всякой даровитости, безъ характера и мнѣнія, безъ 
таланта и способностей. Графъ хотѣлъ быть и ум- 
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ственно графомъ; въ людяхъ, которыми окружался, 
онъ не могъ выносить никакого преимущества, онъ 
имѣлъ врожденное отвращеніе отъ чужого ума, какъ 
иные отъ кошекъ или пауковъ. Я понялъ, на что я 
обрекался, рѣшившись остаться съ нимъ. Условіе 
было: отказаться отъ человѣческаго права высказы¬ 
вать свои мысли; я долженъ былъ скрывать, какъ 
срамъ, все, что было лучшаго во мнѣ, все, чѣмъ я 
могъ гордиться; я долженъ былъ высказываться 
передъ всѣми глупцомъ, сносить ихъ явное прене¬ 
бреженіе; я долженъ былъ купить существованіе, 
обезпеченное цѣной моего нравственнаго достоин¬ 
ства. Мнѣ давали нѣсколько часовъ времени, чтобы 
подумать объ этомъ предложеніи, и принять его, или 
нѣтъ. 

Вы знаете уже напередъ, что я его принялъ; со¬ 
знаться вамъ въ томъ, можетъ быть, теперь мнѣ 
не менѣе тяжело, чѣмъ было тогда рѣшиться на 
униженіе. 

Въ минуту, отъ которой зависѣла вся моя будущ¬ 
ность, мои понятія сдѣлались странно ясны, какъ 
бываетъ во время великой опасности. Я постигъ всю 
практическую сторону жизни и все обдумалъ и 
взвѣсилъ хладнокровно и безпристрастно. Собствен¬ 
ными силами взять верхъ надъ напастью и пробить 
себѣ путь? Да, можно родиться въ захолустьѣ, 
безъ всякихъ общественныхъ выгодъ, можно назы- 
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ваться Трофимомъ Лукичемъ, быть разореннымъ 
сиротой, не имѣть ни одного покровителя, и напере¬ 
коръ всему этому дойти до извѣстности и благосо¬ 
стоянія, заставить людей, нехотя, дать дорогу. Это 
можетъ сдѣлать геніальный человѣкъ; многіе это 
сдѣлали и дѣлаютъ. Я былъ не геніаленъ, я былъ 
только уменъ и не лишенъ образованія. Этого не 
довольно; чтобы съ этимъ однимъ подняться вверхъ, 
надо отбросить свою честность. Сдѣлаться плутомъ 
я не могъ. Оставалось одно: бѣдствовать, бѣдство¬ 
вать до конца жизни, какъ я бѣдствовалъ до сихъ 
поръ. Господа, которые для препровожденія времени 
говорятъ про нуждающихся, успокаиваютъ свою 
чувствительность утѣшеніемъ, что привычка облег¬ 
чаетъ самое тяжкое положеніе. Эти сострадатель¬ 
ные господа ошибаются. Къ мученію не привыкнешь; 
чѣмъ оно дальше, тѣмъ оно хуже. Нужда была для 
меня этою безпрестанною, нестерпимою каплей. Есть 
примѣры, что люди выносили пытки, не слабѣя ду¬ 
хомъ; другимъ оно было не въ силз^, воля изнемо¬ 
гала и сдавалась. Галилей отрекся отъ своего убѣж¬ 
денія, я отрекся отъ своего умственнаго значенія; я 
согласился отрѣзать языкъ своимъ мыслямъ и чув¬ 
ствамъ. Я подумалъ о матери, представлялось сред¬ 
ство ее спасти и успокоить. Она никогда не узнала, 
что я промѣнялъ на ея успокоеніе. 

Я прожилъ три года въ домѣ графа, не измѣнивъ 
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моему твердому намѣренію. Сперва было тяжело, 
потомъ стало легче; я наторѣлъ и примирился къ 
своей роли. Я пріучился видѣть безъ досады на 
лицѣ каждаго, кто со мной говорилъ, отпечатокъ 
мысли: какъ онъ глупъ! Я увидѣлъ, что въ Парижѣ 
и въ Лондонѣ живутъ такіе же люди, какъ въ моемъ 
родимомъ городѣ, и что вездѣ выгодно сторониться 
передъ ихъ самолюбіемъ; я узналъ на опытѣ, что 
протягиваютъ руку на помощь развѣ только тому, 
на кого смотрятъ свысока; графъ остался мною 
такъ доволенъ, что сдѣлался моимъ ревностнымъ 
покровителемъ. Когда я сдалъ сына его на другія 
руки, онъ мнѣ доставилъ мѣсто и протекцію влія¬ 
тельныхъ людей. Съ тѣхъ поръ, какъ я ничѣмъ не 
отличался, я прослылъ отличнымъ, хорошимъ чело¬ 
вѣкомъ. Я убѣдился въ истинѣ воззрѣнія Матвѣя 
Артемьевича, что такъ-то оно вѣрнѣе—и остался 
Иванушкой-дурачкомъ. 

Я себя не оправдываю. Можетъ быть, нашлось бы 
мнѣ и другое спасеніе, если-бъ я имѣлъ твердость 
ждать. Выло достойнѣе человѣка, уважающаго себя, 
отказаться отъ удобствъ жизни унизительной, не сда¬ 
ваться, мужественно бороться съ несчастіемъ; было 
благороднѣе итти въ поденщики, ломать камни на 
большой дорогѣ. Я это не разъ чувствовалъ и 
чувствую горько, болѣе чѣмъ когда бы то ни было, 
въ этотъ часъ; его я не ожидалъ; чтобы мнѣ могло 
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прійтись такт» стоять передъ женщиной, готовой 
принести мнѣ въ жертву всѣ выгоды, которыми ее 
учили дорожить, этого я не предвидѣлъ. Вы должны 
понять, чего мнѣ стоитъ каяться вамъ въ томъ, что 
имѣетъ сходство съ дѣйствіемъ постыднымъ. Я при¬ 
судилъ себя къ этому признанію, къ самому труд¬ 
ному для меня, честному поступку; эта исповѣдь мое 
добровольное, великое наказаніе; ею я расплачива¬ 
юсь съ своею совѣстью. 

Хозревскій замолчалъ и остался, какъ сидѣлъ; 
онъ старался преодолѣть себя; онъ взглянулъ на кня¬ 
гиню, словно хотѣлъ еще что-то вымо шить, но ни¬ 
чего не вымолвилъ: княгиня также сидѣла молча; 
прошли двѣ-три длинныя минуты. Княгиня подняла 
наклоненную голову. 

— Я вамъ завтра дамъ отвѣтъ, — сказала она, 
вставая, и позвонила. 

Слуга вошелъ, Хозревскій вышелъ. 

Въ слѣдующее утро Хозревскому подали узкое 
розовое письмецо; оно- содержало только двѣ строки: 
„Я не могу рѣшиться быть женой человѣка, который 
умѣетъ такъ хорошо притворяться". 

Онъ прочелъ эти слова, прочелъ еще разъ и за¬ 
хохоталъ: 

— По дѣломъ,—проговорилъ онъ, бросая письмо 
на столъ,---въ первый разъ былъ глупъ, не держалъ 
на привязи ума, высказалъ, что было на сердцѣ. 
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Досказавъ длинный разсказъ, Алексѣй Петровичъ 
съ удовольствіемъ допилъ свою остылую чашку чая. 

— Что же дальше?—молвила хозяйка дома:— мы 
ждемъ конца. 

— Жалѣю, что долженъ оставить ваше желаніе 
неудовлетвореннымъ, сказалъ Алексѣй Петровичъ,— 
конца я вамъ никакого сообщить не могу, потому 
что и Хозревскій и Висмеръ и княгиня не умерли, и 
что она не вышла замужъ ни за того, ни за другого. 

— Что же вы хотите доказать вашимъ разска¬ 
зомъ?—спросила княгиня. 

— Ровно ничего,—отвѣчалъ онъ. 

— Думаете ли вы, —продолжала она,— что еслибы 
было наоборотъ, еслибы на мѣстѣ Хозревскаго была 
женщина, а на мѣстѣ княгини былъ мужчина, онъ бы 
иначе поступилъ? 

— Не знаю,— сказалъ Алексѣй Петровичъ. 

Дрезденъ. 

Сентябрь, 1859 г. 



ПРИМѢЧАНІЯ РЕДАКТОРА. 




ПРИМѢЧАНІЯ РЕДАКТОРА. 


Двойная жизнь . Отрывки печатались въ „Москов¬ 
скомъ Сборникѣ“ 1847 г. и „Московскомъ Обозр." 
1847 г.; отдѣльное изд. Москва. 1848 г. См. „Мате¬ 
ріалы для біографіи", т. I, стр. XXIX, XXXI и 
XXXII. 

Кадриль. „Русскій Вѣстникъ" 1859 г., т. XIX (і —2 
кн. янв. и і —2 кн. февр.). См. „Матеріалы для боіогр." 
т. I, стр. XXXIII. 

Фантасмагоріи . „Русск. Обозр." 1894 г., № 12; 
здѣсь же некрологъ К. Павловой, подписанный Д % П . 
См. т.I, Примѣчанія, стр. 3,11 „Матеріалы для біогр.“, 
стр. ХІЛІ. 

Мои воспоминанія . „Русскій Архивъ" 1875 г., № іо, 
стр. 222 * Петромъ Иванов. Бартеневымъ въ „Р. 
Арх." сдѣлано примѣчаніе къ исторіи Верещагина 
(наше изд. стр. 276): 

„Читатели „Р. Арх.“ знаютъ невѣрность этого разсказа. Ве¬ 
рещагинъ былъ приговоренъ Сенатомъ къ каторжнымъ рабо¬ 
тамъ. Гр. Ростопчинъ не думалъ скрываться отъ народа; да 
было и некуда: домъ его выходилъ на двѣ улицы. Онъ просто 
поѣхалъ къ Яузскому мосту, черезъ который переходили войска. 
Несомнѣнно, что враги гр. Ростопчина, и особенно въ высшихъ 
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сферахъ, не пощаженныхъ его острословіемъ и высокимъ умомъ, 
постарались придать особенное значеніе гибели Верещагина слу¬ 
чайной жертвы тѣхъ страшныхъ дней, когда юридическая правда 
становится невозможной". 

Воспоминаніе объ Ивановѣ. „Русскій Вѣстникъ", 
1858 г., т. XVI. Смѣсь. См. „Матеріалы для 6іогр.“, 
т. I, стр. ХЫИ и ХЬІѴ. 

Письмо къ Иванову . Рукопись Румянцевскаго музея. 
Бумаги А. Иванова. См. „Матеріалы для біогр." т. I, 
стр. ХЫИ и ХЬІѴ. 

Письмо въ редакцію „Современника". „Современ¬ 
никъ", 1854 г. т. ХЬѴІІІ, № и, стр. 130. Въ 
этомъ же № отвѣтъ И. Панаева, который мы при¬ 
водимъ здѣсь: 

„Милостивая государыня Каролина Карловна! Позвольте мнѣ 
прежде всего поблагодарить васъ за то истинное удовольствіе, 
которое доставило мнѣ ваше любезное, краснорѣчивое и остро¬ 
умное письмо, возбуждавшее во мнѣ столько пріятныхъ воспо¬ 
минаній. Чувствуя невозможность отвѣчать вамъ на ваши смирен¬ 
ныя страницы, какъ вы выражаетесь, столь же любезно, красно¬ 
рѣчиво и остроумно, я постараюсь быть, по крайней мѣрѣ, крат¬ 
кимъ, не желая ни на одну секунду отвлечь ваше вниманіе отъ 
вашихъ поэтическихъ замысловъ, трудовъ и мечтаній. 

Вы полагаете, что рецензія, напечатанная въ Современникѣ 
на ваше прекрасное стихотвореніе „Разговоръ въ Кремлѣ", на¬ 
писана мною и кажется, вообще приписываете мнѣ критическія 
статьи и рецензіи, печатающіяся въ журналѣ, издаваемомъ мною 
и г. Некрасовымъ. Я долженъ вамъ сказать на это, что никогда 
не былъ критикомъ и рецензентомъ и поэтому никак ь не могъ 
уничтожать (по вашему выраженію) ни поэтовъ, ни прозаиковъ 
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и ваша тонкая язвительная иронія не можетъ задѣть меня по 
этому поводу. Подъ всѣми статьями, которыя я писалъ и печа¬ 
талъ, я постоянно ставлю мое имя еп іоиіе Іеііге. Я, съ моими 
литературными опытами, а вы, съ вашими художественными 
твореніями, —мы оба равно принадлежимъ къ подсудимымъ 
и мнѣ очень лестно хоть въ этомъ случаѣ сойтись съ вами. Я 
отвѣчаю за рецензіи „Современника" только какъ редакторъ и 
издатель. 

Но если бы я когда-нибудь вздумалъ (отъ чего Боже меня 
сохрани) взять на себя тяжелую обязанность критика—вы поз¬ 
вольте быть совершенно откровеннымъ —несмотря на все мое 
удивленіе къ вашему поэтическому таланту, къ вашему гром¬ 
кому и смѣлому стиху, къ вашей звучной и всегда поражаю¬ 
щей риѳмѣ, я осмѣлился бы замѣтить вамъ, какъ это сдѣлалъ и 
рецензентъ „Современника", что вы придаете риѳмѣ очень 
большое значеніе, что въ вашихъ блистательныхъ стихахъ риѳма 
поражаетъ прежде всего, что она красуется на первомъ планѣ. 

Я не понимаю ни малѣйшей ненависти къ новой и ориги¬ 
нальной риѳмѣ, но полагаю, что ей нельзя позволять слишкомъ 
торжественно, гордо и громко выступать впередъ, слишкомъ 
заноситься и обращать на себя въ стихахъ исключительное 
вниманіе. 

Вы ссылаетесь на Пушкина, приводите въ примѣръ десять 
оригинальныхъ риѳмъ его изъ различныхъ произведеній. Я 
зналъ эти риѳмы, потому что какъ и всѣ, для которыхъ дорого 
родное слово, знаю стихи Пушкина почти наизусть, но во всѣхъ 
его произведеніяхъ, взятыхъ вмѣстѣ, едва ли есть столько бле¬ 
стящихъ, изысканныхъ и оригинальныхъ риѳмъ, сколько въ 
одномъ вашемъ. Великій поэтъ не позволялъ слишкомъ зазна¬ 
ваться своей риѳмѣ; онъ несмотря, на свою любовь къ ней, 
держалъ ее въ должныхъ границахъ, у него риѳма всегда под¬ 
чинялась мысли, а не мысль—риѳмѣ. 


К. ПАВЛОВА. Т. И. 


27 
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Напрасно вы упрекаете меня въ томъ, что изъ памяти моей 
изгладился прекрасный іюльскій день, проведенный мною у васъ 
на дачѣ подъ Москвою... Нѣтъ, я живо помню его, со всѣми 
подробностями: и липовую аллею и ваши удивительные стихи, 
которые вы такъ превосходно декламируете, придавая имъ этою 
декламаціей еще болѣе красоты и силы, если только можно. 
Провести цѣлый день въ вашемъ обществѣ, 
выслушивая ваши стих и— это такое высокое наслажде¬ 
ніе, которое не можетъ скоро забыться. Я точно былъ, между 
прочимъ, въ восторг Ь отъ вашей пародіи на поэтовъ, зло¬ 
употребляющихъ риѳмами, какъ и отъ всего того, что слышалъ 
отъ васъ тогда и съ вашего дозволенія, отослалъ эту пародію 
для напечатанія въ Современникѣ. Рецензентъ, писавшій „Раз¬ 
говоръ въ Кремлѣ" въ нашемъ журналѣ очень хорошо зналъ, 
что это пародія принадлежи іъ вамъ, и онъ не безъ цѣли при¬ 
велъ ее при разборѣ вашего же серьезнаго произведенія. Онъ 
напомнилъ вамъ о вашей шуткѣ для того, чтобы показать вамъ, 
какъ эти риѳмы восхитительны въ пародіи и какъ не всегда 
умѣстны въ серьезномъ произведеніи. Въ заключеніе я 
считаю необходимымъ прибавить, что рецензентъ „Современ¬ 
ника", разсматривллъ вашъ „Разговоръ въ Кремлѣ" только со 
стороны литературной, ибо то высокое и священное чувство, 
которымъ одушевлено это произведеніе, внѣ всякой критики. 
Этимъ чувствомъ глубоко проникнуты не одни только герои и 
поэты, а всѣ мы, всякій русскій человѣкъ, къ какому бы званію 
и сословію ни принадлежалъ онъ, хотя этотъ порывъ, это чув¬ 
ство не у всѣхъ выражается въ такой блестящей формѣ и въ 
такихъ великихъ и громкихъ стихахъ, какъ ваши. 

Съ истиннымъ почтеніемъ имѣю честь быть и пр. Ив. Панаевъ. 

За чайнымъ столомъ. „Рз^сскій Вѣстникъ*, 1859г., 
т. XXIV, декабрь, з-я кн. 



419 


БИБЛІОГРАФІЯ. 

Библіографія сочиненій К. Павловой и статей объ, 
ней составлена добросовѣстно Н. Н. Голицынымъ, 
въ его „Словарѣ русскихъ писательницъ", Спб. 1889 г. 
и Д. Д. Языковымъ, въ его „Обзоръ жизни и тру¬ 
довъ русскихъ писателей и писательницъ", вып. XIII. 
Къ этимъ работамъ мы и отсылаемъ интересующихся; 
нѣкоторыя дополненія и поправки они найдутъ въ 
нашихъ примѣчаніяхъ и въ „Матеріалахъ для біо¬ 
графіи К. Павловой" въ I т. Здѣсь мы даемъ только 
перечень произведеній К. Павловой, выходившихъ 
отдѣльными изданіями, и ея работъ, не вошедшихъ 
въ наше собраніе. 

1. ОТДѢЛЬНЫЯ ИЗДАНІЯ СОЧИНЕНІЙ И ПЕРЕВОДОВЪ 
К. ПАВЛОВОЙ. 

Сагоііпе ѵоп ЛапізсЬ. Баз N о г сі 1 і с 1 і і РгоЬеп сіег 
пеиегп гиззізсЬеп Ьіііегаіиг. Егзіе Ьіеіегип^. Бгезсіеп ипсі 
Ьеіргщ. 1833. См. „Матеріалы", т. I, стр. XXI и 
XXXIV. 

Леаппе сГАгс, іга^ёсііе сіе 8 сЫ 11 ег, ІгасІиИе еп ѵегз 
ігапсаіз раг М-ше Сагоііпе Раѵіоі, пёе ІаепізсЬ. Рагіз 1839 . 
(См. „Матеріалы", т. I, стр. XXII; отрывокъ изъ этого 
перевода былъ напечатанъ въ „Іа Кеѵие ^егшапіцие" 
1835 г., декабрь). 
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К. Павлова. Двойная Жизнь. М. 1848. (См. 
Матеріалы, т. I, стр. XXXI—XXXII). 

К. Павлова. Разговоръ въ Кремлѣ. Спб. 
1854. (См. „Матеріалы*, т. I, стр. ХІ 2 І). 

К. Павлова. Стихотворенія. М. 1863. (См. 
„Матеріалы*, т. I, стр. ХЬѴ). 

Иоп Ли ап, ѵоп §гаі Аіехіз Тоізіюу. ОгатаЛзсЬез ^е- 
йісЬЬ Игездеп. 1863, (См. „Матеріалы*, т. I, стр. 
ХЬѴІ). 

2 а г Рейог І\ѵапоѵйзсЬ. Тгаиегзріеі іп 5 Айігй* 
^еп, ѵоп &гаі А. Тоізіюу. Ьгезйеп. 1869, См. „Ма¬ 
теріалы*, т. I, стр. ХЬѴІ и ХЬѴІІ. 

Приписывается К. Павловой: 

Ьез Ргёіийез. Ей. А. Тоиг^иепіеіі: еі Л. йе Копсйаий. 
Рагіз. 1839 . (См. „Матеріалы", т. I, стр. XXIII; въ 
„Отеч. Зап.“ 1839 г., т. IV, отд. VII, стр. 162, по¬ 
мѣщенъ разборъ этой книги, которая названа: „Ьез 
Ргёіийез, раг М-ше Сагоііпе Раѵіоі, пёе Іаепізсіі*. Въ 
предисловіи къ переводу „Жанны д’Аркъ" Шиллера 
также говорится о „Ьез Ргёіийез* какъ о книгѣ 
К. Павловой). 

2. ПЕРЕВОДЫ К. ПАВЛОВОЙ, НЕ ВОШЕДШІЕ ВЪ НАШЕ 
ИЗДАНІЕ. 

а) На русскій языкъ: 

Дмитрій Самозванецъ. Сцены изъ послѣдней 
неоконченной трагедіи Шиллера. „Современникъ* 
1841 г., № і. 
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Сцена изъ Промеѳея Эсхила. „Москвитя¬ 
нинъ" 1850 г., ч. II, стр. 153. 

Гаррикъ во Франціи. Комедія, передѣланная 
изъ Олленшлегера. „Москвитянинъ" 1853 г., т. VI, 
ноябрь и декабрь. 

Амфитріонъ Мольера. „Отеч. Записки" 1856 г., 
т. ЬѴІІ, августъ. 

Смерть Валленштейна Шиллера. „Вѣстникъ 
Европы" 1868 г., №№ 7 и 8. (См. „Матеріалы", т. I, 
стр. ХЬѴІ; Монологъ Теклы былъ напечатанъ 
отдѣльно въ „ Бесѣдахъ въ Общ. Любителей Россій¬ 
ской Словесности", отд. II, стр. 6з, за подписью 
П. Ч. К. Павлова, т.-е. почетный членъ К. Павлова). 

Чайльдъ Гарольдъ Байрона, пѣснь IV. Пе¬ 
речисляется среди прочихъ переводовъ К. Павловой 
въ статьѣ П. Д., „Русское Обозрѣніе" 1894 г., №12, 
гдѣ также упоминается о нѣсколькихъ переводахъ 
изъ А. Шенье. 

Ь) На французскій языкъ : 

Лирическія стихотворенія русскихъ и др. поэтовъ. 
Без Ргёіисіез (См. выше). 

Переводы съ англійскаго, польскаго и русскаго. 
Упоминаются въ письмахъ Н. Ф. Павлова и А. И. 
Тургенева. См. „Матеріалы", т. I, стр. XXII—XXIII 
и подсрочное примѣчаніе). 

Жанна д’Аркъ трагедія Шиллера. (См. выше). 
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с) На нѣмецкій языкъ : 

Лирическія стихотворенія русскихъ поэтовъ. О а 5 
N о г <1 1 і с Іі Ь (См. выше). 

Стихи гр. А. К. Толстого. (См. „ Матеріалыт. I, 
стр. ХЬѴІ). 

Его же, Донъ Жуанъ . (См. выше). 

Его же, Царь Ѳеодоръ Іоанновичъ . (См. выше). 

Его же, Смерть Іоанна Грознаго. (См. „Матеріалы" 
т. I, стр. ХЬѴІ); былъ ли напечатанъ этотъ пере¬ 
водъ, намъ неизвѣстно. 



ПОПРАВКИ РЕДАКТОРА. 


Обстоятельства нашего времени не позволили, къ 
сожалѣнію, редактору наблюдать за печатаніемъ 
изданія безпрерывно. Въ цѣляхъ справедливаго рас¬ 
предѣленія литературной отвѣтственности, какъ и 
возможныхъ заслугъ передъ читающей публикой, 
буде таковыя будутъ признаны просвѣщенной кри¬ 
тикой, редакторъ считаетъ своей обязанностью ука¬ 
зать, что въ его отсутствіе трудъ по наблюденію за 
печатаніемъ выполнялся /. М. Брюсовой . Ею также 
разысканъ рядъ произведеній К. Павловой въ ста¬ 
рыхъ журналахъ, составлены примѣчанія ко II тому 
и пополнены примѣчанія къ I томз^. Въ данномъ 
отдѣлѣ редакторъ даетъ нѣсколько мелкихъ попра¬ 
вокъ, которыя вызваны частью типографскими опе¬ 
чатками, частью нѣкоторыми недосмотрами, и кото¬ 
рыя не могли быть сдѣланы своевременно. 


В. Б . 
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Томъ I. 

Стр. ХЬ, строка 5 сверху, напечатано: „1883 г.", 
надо: „1853 г.". 

„ 46—48. Стихотв. „Н. М. Языкову, отвѣтъ 

на отвѣтъ" должно быть датировано: Гире- 
ево, іюль 1842“ и потому стоять послѣ II, 
III и IV. 

„ 52, строка і снизу, напечатано: „лучь а , надо: 

„лучъ". 

„ 67, строка 7 сверху, напечатано „людскаго", 

надо „людского". 

„ юб. Въ стихотв. I, стихъ і-й долженъ чи¬ 
таться: „Не разъ въ душѣ, познавшей 

смѣло". 

„ ю8. I, стихъ і-й долженъ имѣть на концѣ 

запятую . 

„ 157. Въ стихотв. IV, заглавіе должно быть: 

„Не пора!" 

„ 168. Стихотв. V, „Люблю я васъ, младыя 

дѣвы", относится къ 1856 г. (См. Примѣ¬ 
чанія). 

„ 169, строка 8 сверху, напечатано: „хоть", 

надо: „хотя". 

„ 181. Стихотв. VII, въ „Русск. Вѣстникѣ", 

т. XXIII, сентябрь, имѣетъ заглавіе: „Вече¬ 
ромъ". 
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Стр. і 84 —і 88 . Хронологическій порядокъ стихо¬ 
твореній долженъ быть: XII, XIII, X, XI. 

„ 191—2оо. Варіанты „Разговора въ Тріанонѣ" 

по Чаадаевскому списку, дающему текстъ, 
можетъ быть, лучшій, нежели изд. 63 г., см. 
въ примѣчаніяхъ. (См. также „Матеріалы", 
т. I, стр. XXXIII). 

„ 237, строка 7 сверху, напечатано: „Маккрё- 

горъ", надо: „Макгрёгоръ". 

я 251. Въ стихотв. I, стихъ 4-й долженъ имѣть 
на концѣ точку . 

„ 264. Въ датировкѣ стихотворенія должно 

уничтожить лишнее слово: „Гаммеръ". 

„ 286, строка з снизу, напечатано: „огонь", 

надо: „огнь". 

Томъ II. 

Стр. 34, строки іо — іі сверху, должны читаться: 

И будь отнынѣ таково 

Предназначеніе его. 

„ 40, строка 13 сверху, напечатано: „рифма", 

надо: „риѳма". 

„ 66, строка 13 сверху, должна начинаться 

чертой —. 

„ 269 и сл. Переводы французскихъ фразъ 

сдѣланы П. И. Бартеневымъ, когда „Воспо- 



426 


минанія" К. Павловой печатались въ „Русс. 
Архивѣ". 

Стр. 329, строка 12 сверху, напечатано: „на улицѣ", 
надо: „къ улицѣ". 



АЛФАВИТНЫЙ УКАЗАТЕЛЬ. 




АЛФАВИТНЫЙ УКАЗАТЕЛЬ. 

Стр. 

И. С. Аксакову. „Въ часы раздумья и сомнѣнья" . . . т. I, 82 
Аполлонъ Бельведерскій „Вотъ онъ владыка неизбѣж¬ 
ныхъ стрѣлъ".— 246 

Баллада („Здравствуй нашъ монахъ печальный") . . . — 271 
Е. А. Баратынскому. („Случилося, что въ край далекій") — 53 

Бивакъ.— 258 

„Блещетъ долъ оледенѣлый" (Огонь) .— 30 

А. Д. Блудовой („Писали подъ мою диктовку'") .... — 158 
Н. П. Б —ой („Не хочу возставать, негодуя") .... — 121 

„Блѣдноликій, инокъ дикій" (Монахъ).— ,14 

„Была ты съ нами неразлучна".— 50 

„Бѣжалъ корабль, прорѣзывая бѣло".— 182 

„Вамъ этой мысли приношенье". (Посвященіе къ „Двой¬ 
ной жизни")...т. И, 2 

Вездѣ и всегда.т. 1, 98 

Венеція .— 176 

Вечеромъ.— 181 

Видѣніе.— 267 

Военная пѣснь клана Макгрегоръ.— 237 

„Воетъ вѣтръ въ степи огромной".— 100 

Воспоминаніе объ Ивановѣ.т. II, 313 

„Восторговъ предаваясь власти".. т. I, 276 

„Вотъ клятва Мойны молодой* (Клятва Мойны) .... — 239 
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„Вотъ онъ владыка неизбѣжныхъ стрѣлъ" (Аполлонъ Стр. 

Бельведерскій).• . . т. I, 246 

„Врагъ побѣжденъ, взятъ островъ Мона" (Праздникъ 

Рима). — 126 

„Всталъ мѣсяцъ;—скольжу я въ гондолѣ" (Гондола) . . — 177 

„Вчера листы изорваннаго тома" (Дума).— 62 

„Вчера я бесѣдовалъ съ вами, друзья" (Вѣчная память) — 160 
„Въ дни кесаря Веспасіана" (Ужинъ Полліона) .... — 133 

„Въ думѣ смотрю я на бѣгъ корабля".— 174 

„Въ нашъ вѣкъ томительнаго знанья" (Три души) . . — 73 
„Въ обширномъ полѣ градъ обширный" (Разговоръ въ 

Кремлѣ) ..— 200 

„Въ подземной тьмѣ, въ тиши глубокой" (Рудокопъ) . — 35 
„Въ предѣлѣ дальнемъ" (Пѣснь пѣвца) — 253 

„Въ свое осеннее убранство" (Пильницъ).-- 184 

„Въ толпѣ взыскательно холодной" (Къ С.).— 72 

„Въ часы раздумья и сомнѣнья* (И. С. Аксакову) ... — 82 

Вѣчная память.— 160 

„Гдѣ ни бродилъ съ душой унылой" (Вездѣ и всегда) . — 98 

Гленара.— 251 

„Глядитъ эта тѣнь, поднимаясь въ дали" (Памяти Е. 

Милькѣева).— 129 

Гондола ...... ..— 177 

Гробовщики.— 261 

Грустно вѣтеръ вѣетъ (Дума).— 25 

„Да возвратись въ пріютъ свой скудный" (Е. Миль- 

кѣеву).— 3 

„Да, -въ годы прежніе владѣло" (Отвѣтъ къ ***) ... — 163 

Да, иль нѣтъ.— 5 

„Да, много было насъ младенческихъ подругъ" .... — 10 

„Да, шли мы житейской дорогой".— 156 

„Да я душой теперь здорова" (Къ ***).— 123 

Двойная жизнь ..• . . . ..т. II, 3 
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Стр. 

Двѣ кометы.... . т. I, 119 

„День весенній всходитъ ало" (Озеро Валенъ) . — 185 

„День тихихъ грезъ, день сѣрый и печальный" (Москва) — 65 

10 ноября 1840 .— 27 

Донна Инезилья.— 55 

Дорога.— 187 

Дочь жида.— 12 

Дрезденъ.— 183 

Дума („Вчера листы изорваннаго тома").— 62 

Думе („Грустно вѣтеръ вѣетъ").— 25 

Дума („Когда въ раздоръ съ самимъ собою").— 63 

Дума („Не разъ себя я вопрошаю строго") ... • . . — 69 

Дума („Сходилась я и расходилась").— 70 

Дума („Хотя усталая, дошла я") .— 169 

Думы („Зоветъ насъ жизнь: идемъ, мужаясь, всѣ мы") . — 78 

Думы („Я снова здѣсь йодъ сѣнью крова").— 89 

„Есть любимцы вдохновеній" . — 8 

„За листкомъ листокъ срывая" (Да, иль нѣтъ) .... — 5 

„За тяжкій часъ, когда я дорогою" .— 167 

„Зарю твою утренней тучей" (Приди, я заплачу съ 

тобой).— 249 

„Зачѣмъ судьбы причуда".— 112 

За чайнымъ столомъ...т. II, 337 

„Здравствуй нашъ монахъ печальный" (Баллада) . . . т. I, 271 

„Землю какъ гонецъ" (Литовская пѣсня).— 265 

„Зоветъ насъ жизнь: идемъ, мужаясь, всѣ мы" (Думы) . — 78 

„И горюя, и тоскуя" (Лорел ея).— 256 

Ихъ двое шло ночной порою" (Ночлегъ Витикинда) . — 150 

Кадриль.т. II, 155 

„Какъ грустно ты главу склонилъ, Эдваръ".т. I, 268 

„Какъ сердцу вашему внушили" (Графинѣ Е. П. Ростоп¬ 
чиной) .— 34 
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Стр. 

Клятва Мойны.т. I, 239 

„Когда въ раздоръ съ самимъ собою" (Дума).— 63 

„Когда карателемъ великимъ".— 131 

„Когда одинъ среди степи Сирійской".— 113 

„Когда шучу я наудачу" (Къ ***).— 117 

„Колыхается океанъ ненастный" (Пловецъ).— 125 

„Красивъ Бригнала брегъ крутой" (Пѣсня).— 242 

Къ ***) (.Да, я душой теперь здорова").— 123 

Къ ***) „Когда шучу я наудачу".— 117 

„Къ могилѣ той завѣтной".— 102 

Къ С. („Въ толпѣ взыскательно холодной").— 72 

Къ С. К. Н. („Разбранена я вѣрно вами") .—- 90 

„Къ тебѣ теперь я думу обращаю" .— 52 

„Къ ужасающей пустынѣ".— 94 

Къ.... („Хоть гроза непріязни и горя").— 247 

Лампада изъ Помпеи.— 97 

Ьаіегпа та§іса.— 95 

Лорелея ..— 256 

Литовская пѣсня.— 265 

*Луна надъ рѣкой и туманы кругомъ" (Военная пѣснь 

Макгрѳгоръ).— 237 

„Люблю я васъ, младыя дѣвы" *. - 168 

„Марая листъ, объ осужденіи колкомъ" (Ьаіегпа та^іса) — 95 

Е. Милькѣеву.— 3 

„Младыхъ надеждъ и убѣжденій".— 107 

Мои воспоминанія.т.ІІ. 269 

„Молчала дума роковая" .т. I. 106 

Монахъ .—« 14 

.Море!., вотъ море!— Я съ верфи впервые" (Портъ 

Марсельскій).— 186 

Москва.— 65 

Мотылекъ.— 16 
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.Мы современницы, графиня" (Графинѣ Е. П. Растоп- Стр. 

чиной).т. I, 29 

„Мы странно сошлись. Средь салоннаго круга* .... — 109 

„Мы ѣдемъ поляною голой* (Римъ) .— 175 

„Мѣняясь долгими рѣчами* .— 111 

„На палубѣ въ утренній часъ я стояла* (Неаполь) . . — 172 

Неаполь.— 172 

„Небо блещетъ бирюзою* (Пѣсня).— 17 

„Невѣроятный и нежданный* (Н. М. Языкову) . • . . — 24 

„Не дай ты потускнѣть душѣ зеркально - чистой* (Со¬ 
нетъ) .— 7 

„Не гони неутомимо* (Старуха).— 18 

.Не гордою возьмемъ борьбою".— 166 

„Не пора!*.— 157 

„Не разскажу вамъ, красотамъ* (Розабелла).— 233 

„Не разъ въ душѣ, познавшей смѣло*.— 106 

„Не разъ себя я вопрошаю строго* (Дума).— 69 

„Не хочу возставать, негодуя* (Н. П. Б-ой) ..— 121 

Ночлегъ Витикинда.— 150 

„Ночь лѣтнюю смѣнило утро* (Разговоръ въ Тріанонѣ) — 191 
„Нѣтъ въ этой жизненной пустынѣ* (Не пора!) .... — 157 

„Нѣтъ, не имъ твой даръ священный*.— 22 

„Нѣтъ! не могла я дать отвѣта - (Н. М. Языкову) ... — 85 

„О быломъ, о погибшемъ, о старомъ*.— 116 

Огонь.— 30 

„О, дѣва, жребій твой жестокъ* (Пѣснь).— 241 

„О, дѣва! съ горной высоты* (Предѣлъ родной) .... — 240 

Озеро Валенъ .— 185 

„Окопъ въ степи дремуче Л* (Бивакъ) .— 258 

„Онъ вселенной гость, ему всюду пиръ* (Поэтъ) ... — 10 

„Онъ знаетъ то, что я таить должна* (Донна Инезилья) — 55 
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„Опять отзывъ печальной сказки" (Прочтя стихотворе- Стр. 

ніе молодой женшины) .т. I, 84 

„О, слышите ль вы тотъ напѣвъ гробовой" (Гленара) . — 251 
Отвѣтъ къ *** („Да,— въ годы прежніе владѣло") . . . — 163 
„Отъ грозныхъ бурь, отъ бѣдствій края" (Лампада изъ 

Помпеи).— 97 

Памяти Е. Милькѣева („Глядитъ эта тѣнь, поднимаясь 

въ дали").. . — 129 

„Паровъ исчезло покрывало" (Венеція).— 176 

Пильницъ.— 184 

„Писали подъ мою диктовку" (А. Д.- Блудовой) .... — 158 

Письмо въ редакцію „Современника".т. II, 321 

Письмо К. Павловой къ А. Иванову.— 319 

Пловецъ.т. I, 125 

, Пойми любовь! Ищи во взорахъ милой".— 255 

„Пора остыть душѣ гонимой" (Послѣдніе стихи лорда 

Байрона).— 330 

Портретъ („Сперва онъ думал ь, что и онъ поэтъ") . . — 102 

Портъ Марсельскій.— 186 

Посвященіе (къ Двойной жизни).т. II, 2 

Послѣдніе стихи лорда Байрона.т. I, 330 

Поэтъ.— 10 

Праздникъ Рима.— 126 

„Превозмоги печаль свою" .— 263 

Предѣлъ.— 240 

„Привѣтствованна вновь поэтомъ" (Н. М. Языкову) . . — 46 

„Приди, я заплачу съ тобой" .— 249 

„Прискорбное дѣло ведется къ концу" (Гробовщики) . — 261 

„Прочтя стихотвореніе молодой женщины".— 84 

„Прошло сполна все то, что было*.— 121 

Пѣснь („О, дѣва! жребій твой жестокъ!").— 241 

Пѣснь пѣвца.— 253 

Пѣсня („Красивъ Бригнала брегъ крутой").— 242 


























435 


Стр. 

Пѣсня (.Небо блещетъ бирюзою*) ..т.І, 17 

„Разбранена я вѣрно вами" (Къ С. К. Н.).— 90 

Разговоръ въ Кремлѣ.— 200 

Разговоръ въ Тріанонѣ.— 191 

Разсказъ (.Чрезъ садъ густой и темный кто-то') ... — 56 

Розабелла.— 233 

Графинѣ Е. П. Ростопчиной („Какъ сердцу вашему 

внушили").— 34 

Графинѣ Е. П. Ростопчиной (.Мы —современницы, гра¬ 
финя") .— 29 

Римъ.— 175 

Рудокопъ.— со 

Заіаз у Оошег .— 287 

.Сереброрукій бог ь! богъ Клароса, внемли" (Слѣпой) . — 277 

Серенада.— 104 

„Случилося, что въ край далекій* (Е. А. Баратынскому) — 53 

СлЬпой.— 277 

„Смотрю съ террасы. Даль береговая" (Дрезденъ) . . . — 183 

.Снова надъ бездной, опять на просторѣ".— 173 

Сонетъ („Не дай ты потускнѣть").— 7 

„Спасибо вамъ! и это слово" (Гр. А. К. Толстому) . , — 165 
„Сперва онъ думалъ, что и онъ поэтъ* (Портретъ) . . — 102 

Спутница фея.— 144 

„Среди заботъ и въ людной той пустынѣ" (10 ноя¬ 
бря 1840).— 27 

„Среди событій ежечасныхъ*.— 88 

„Средь золъ земныхъ, средь суеты житейской" .... — 142 
„Средь празднаго людского шума" (Н. М. Языкову) . . — 67 

„Стараться отдохнуть душою.— 319 

Старуха.— 18 

Странникъ . . — 274 

„Сходилась я и расходилась* (Дума).— 70 
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Стр. 

Сфинксъ.т. I, 87 

Сцена.— 215 

.Съ вершинъ пустынныхъ я сошелъ" (Странникъ) . . — 274 

„Текутъ въ согласіи и мирѣ" (Двѣ кометы).— 119 

„Томно вѣютъ сикоморы" (Дочь жида).— 12 

Гр. А. К. Толе іому („Спасибо вамъ и это слово*) ... — 165 

Три души.— 73 

„Трудъ ежедневный, трудъ упорный" .— 166 

„Тускнѣетъ въ каретѣ, безсильно мерцая" (Дорога) . . — 187 

„Ты все, что сердцу мило" (Серенада).— 104 

„Ты силу дай! устамъ моимъ храненье" .— 120 

„Ты, уцѣлѣвшій въ сердцѣ нищемъ".— 110 

„Увидѣлъ ангела въ стемнѣвшей я лазури" (Видѣніе) . — 267 

„Умолкъ шумъ улицъ;—поздно".— 181 

Ужинъ Полліона.— 133 

Фантасмагоріи.т. II 257 

Фантасмагоріи.т.І, 172 

„Хоть гроза непріязни н горя" (Къ...).— 247 

„Хотя усталая дошла я" (Дума).— 169 

„Чего твоя хочетъ причуда" (Мотылекъ).. . — 16 

„Читала часто, съ грустью дѣтской".— 48 

„Чрезъ садъ пустой и темный кто-то" (Разсказъ) ... — 56 

„Что плачешь ты, краса моя?“ (Яша).— 235 

Шопотъ грустный, говоръ тайный" . *.— 6 

Эдваръ.— 268 

„Эдипа Сфинкъ, увы! онъ пилигрима" (Сфинксъ) ... — 87 

„Явилась впервой мнѣ" (Спутница фея).— 144 

„Я снова здѣсь, подъ сѣнью крова" (Думы).— 89 

Н. М. Языкову („Невѣроятный и нежданный") .... — 24 

Н. М. Языкову („Нѣтъ! не могла я дать отвѣта") ... —■ 85 

Н. М. Языкову (.Привѣтствована вновь поэтомъ") ... — 46 

Н. М. Языкову („Средь празднаго людского шума") . . 67 

Яша.— 235 
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